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			Cuatro poemas urbanos

			Andrés Briceño

			Montevideo

			En una calle súbdita 

			de Pocitos, 

			cerca de donde 

			se le varó el carro

			a mi abuelo

			allá en los 70’s

			y a veinticinco metros 

			de la Rambla;

			me hallo sentado. 

			Aquí estoy.

			Ante las pupilas

			de tu avenida, 

			la de mi cosmos,

			la de mis noches naranjas: 

			botín de memorias. 

			Lejos de ser 

			ciudad muda; 

			gritás  

			a mis pálpitos

			tu historia

			ya renacida.

			Conforme desciendo 

			aquel rollo fotográfico

			apegado a mi sien:

			¿Sabés?

			Algo parecido

			a la muerte 

			marca aires 

			en esta metrópoli 

			que sos vos.

			Bemoles; 

			estruendo de cimarronas

			en plena Avenida del Libertador.

			No sé por qué, 

			pero me atrae 

			un silencio:

			¿Es tu Iglesia 

			a la que solo van 

			ancianos?

			¿O quizá es el sacerdote 

			que insiste en consagrarme 

			aquella hostia en la mano,

			tan solo 

			por andar

			puesta una boina

			y cargar 

			el libro de Benedetti?

			Tal pueda ser

			mi fortuna 

			o la tuya;

			que un marinero,

			poeta 

			de otros tiempos:

			lea durante días 

			mis versos

			y recuerde 

			nuestra plática,

			tu Río de la Plata,

			en el Mercado del Puerto.

			Desde que me atribuiste

			todos los fresnos

			de aquel treinta y uno de diciembre; 

			veo pasar 

			a la rubia periodista  

			que discute con extraños 

			su más reciente crónica;

			ojalá me invite a un mate  

			y me haga resbalar 

			al borde 

			desde el que vos

			Montevideo;

			has sido siempre

			mi poema a distancia.  

			Postal de Nueva York

			Aterricé en el JFK un veintisiete de junio; 

			ese día confundí a Al Pacino

			con una estatua de cera sobre la calle 42.

			Me dispuse un poco formal, caluroso,

			para ir a un festejo de aperitivos y canapés

			al bar Jack Demsey’s.

			Al salir de allí:

			caminé hasta el Central Park,

			vi la paloma renacida de Nicanor Parra

			sentada en un balcón del Dakota,

			le tomé una foto al edificio, pensando:

			¿A todo esto, qué habría dicho John Lennon? 

			San José

			«Encendí las luces, la televisión 

			y la radio

			todavía no puedo

			escapar de tu fantasma.»

			Ordinary World, Duran Duran

			En memoria de María Gloriana

			En una casa de ladrillos 

			que insinúa las pinceladas

			de aquel Pub en Londres, 

			si bien el mapa

			apunta a Barrio Escalante,

			el tercer plato de papas fritas

			marca nuestra medianoche. 

			Confabulás con la mesera,

			tomándome el pelo

			hasta que asumo 

			mi rol de galán;

			esa jugada siempre te funciona. 

			Al ritmo de Duran Duran:

			y tras varios tragos de Heineken, 

			opto por declamarte 

			acertijos, párpados;

			¿qué sé yo?

			lo de siempre. 

			Preguntás: 

			¿qué es un atisbo?

			Basta con vociferar: 

			‘Kubrick’

			para que recordés 

			la cita en un café, 

			donde compartimos

			el canon por los colibríes.

			Volvemos 

			a anteponer máscaras

			y coincidencias. 

			Continuamos…

			Nos cancelan un concierto

			sobre la hora, 

			nos retienen allí.

			La cajetilla de cigarros 

			a la mitad, 

			el plato de papas casi vacío; 

			recogieron ya las botellas. 

			Retorno puntualmente al guiño,

			justo en la despedida; 

			arrancás tu moto

			haciendo camino 

			sobre Avenida Segunda. 

			Asomo mis lentes

			contra esta jungla

			que no nos retiene más. 

			Aún visito el Pub 

			y le pido a la mesera, 

			que ponga 

			Ordinary World.

			La lírica entera se apega

			a tus alas 

			y a las mías. 

			No apaguemos la radio. 

			Claroscuro

			“Fue el verano lo mismo que tu casa;

			allí lo sabes que está todo.”

			Rainer Maria Rilke

			Tú.

			Tempestad.

			Raíz piadosa;

			enfundes 

			la duda en el asfalto. 

			Mi suburbio

			añora las cartas

			que escondes

			en alguna 

			de tus calzadas.

			Retorno silencios. 

			Tu resplandor 

			agita satélites;

			estruendo sin voz

			que desprende 

			las geografías. 

			No mires el gozo

			ni su desprecio. 

			Recuerda nuestras caminatas.

			Recuerda Berlín. 

			Allá,

			donde nuestros brazos

			exhumaron la tarde.

			Todo volverá a ser valle, 

			casa,

			pórtico 

			o la linterna que apagaremos

			cuando no anochezca.
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