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[p. 5 – p. 15]

Esta agrupación de ensayos no tie-
ne como fin ofrecer al lector una guía 
que resuma los aspectos más importan-
tes del Islam de manera definitiva, ni 
promete encontrar en el siglo séptimo 
de la era común una respuesta a distin-
tos fenómenos de los últimos doscien-
tos años. Ningún autor le dedica un 
capítulo entero a la guerra santa, ni al 
velo ni al terrorismo (asuntos, eviden-
temente, muy urgentes e importantes), 
pero tampoco evita los temas contro-
versiales. Desde la teología, la antro-
pología, la literatura y la historia, los 
textos aquí reunidos reflejan las diver-
sas y cambiantes manifestaciones de la 
tradición islámica, sus continuidades y 
rupturas, márgenes y centros.

“El Islam es un país extranjero” 
escribe Zareena Grewal, haciendo eco 
de la novela The Go-Between de L.P. 
Hartley, publicada por primera vez en 
1953, la cual comienza con esta frase: 
“el pasado es un país extranjero. Allí se 
hacen las cosas de otra manera.”1 Y, de 
hecho, el imaginario colectivo “occi-
dental”, incluso en Latinoamérica y en 

1	 Zareena Grewal, Islam is a Foreign Country (New 
York: New York University Press, 2013); L.P. 
Hartley, The Go-Between (Nueva York: New 
York Review of Books, 2002), 17. 
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especial en los países con comunidades 
musulmanas pequeñas y relativamente 
recientes, pinta el Islam como si fuera 
un lugar lejano temporal y geográfica-
mente. Ese “país extranjero”, ese de-
sierto inmenso y abierto habitado por 
guerreros y tribus nómadas reunidas 
bajo la voz celosa del Dios único y del 
último profeta, ese centro urbano de-
corado con azulejos, tapices mágicos y 
mujeres bellas y complacientes no está 
nunca al alcance de nadie, ni siquie-
ra de los mismos musulmanes (sean 
liberales, “fundamentalistas”, sufíes 
o laicos) a quienes se les acusa de no 
conocer su “verdadera” tradición. Por 
ejemplo, la etnografía de Grewal traza 
los recorridos de viajeros jóvenes mu-
sulmanes quienes, nacidos o criados en 
los Estados Unidos, persiguen la idea 
del Islam auténtico en el Cairo, Siria, y 
en otros lugares del mundo árabe con-
siderados “cunas” de la tradición. Bus-
can un hogar en una geografía ajena, 
en una lengua sagrada (el árabe de la 
revelación), y en la transmisión tex-
tual, corporal y espiritual del ejemplo 
del Profeta Mahoma. 

El Oriente (el de los tapices y las 
mujeres a las que no se les ven sino los 
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ojos) es un invento de los imperios, 
denunciaba Edward Said en 1978, un 
lugar febril que tiene poco que ver con 
las sociedades musulmanas, pero tam-
bién cristianas, judías y demás que se 
supone lo habitan.2 El lugar de origen 
que sería el “Islam auténtico” el cual 
reclaman tanto los estudiosos anglo 
europeos como los reformistas musul-
manes, tampoco habría existido nun-
ca, por lo menos no como lo describen 
quienes lo anhelan: no se encuentra ni 
en la edad de oro de Bagdad, Córdoba 
o Lahore ni en medio de la comunidad 
temprana de creyentes (muʾminūn) la 
cual, según la tradición islámica, huyó 
de la opresión religiosa que sufría en 
La Meca a la ciudad de Yathrib (ac-
tualmente Medina, en Arabia Saudí) 
en el año 622, año que marca el inicio 
del calendario islámico. Sin embargo, 
las historias que nos contamos acerca 
de los hogares perdidos son íntimas y 
cercanas. Resulta entonces que no es 
el pasado lejano, extranjero y exótico 
lo que nos abruma, sino otra cosa; el 
pasado no es un país extraño, pero el 
presente sí que lo es. 

Así lo descubre Salman Rush-
die cuando busca (¡y encuentra!) el 
nombre de su padre en el directorio 
telefónico de Bombay (Mumbai), la 
ciudad de su infancia, años después de 

2	 Edward W. Said, Orientalism (New York: Vin-
tage Books, (en pp. 9,17) 1978). El libro fue 
traducido del inglés al español por María Luisa 
Fuentes y publicado en 1990 por la Editorial Al 
Qibla de Madrid.

haber emigrado a Inglaterra. Al ver el 
nombre de su padre, la dirección de la 
casa en donde vivía su familia y su an-
tiguo número de teléfono se da cuenta 
de que, tal vez, nunca se marchó: el 
mundo del pasado permite continui-
dades que el presente, con sus ruptu-
ras y bifurcaciones, no consigue asi-
milar. Rushdie —autor de Los Versos 
Satánicos (1988) pero también de otras 
novelas en las cuales se superponen las 
historias personales, familiares, religio-
sas y nacionales como Los Hijos de la 
Medianoche (1981) y El Último Suspiro 
del Moro (1995)— cambia la frase de 
Hartle y para explicar que el presente 
es un país extraño, mientras que el pa-
sado sigue siendo nuestro hogar: “aun 
si es un hogar perdido en una ciudad 
perdida entre la neblina del tiempo 
perdido.”3 Podemos domesticar el pa-
sado: suavizarlo y matizarlo para que 
haga menos daño (mitigar la violencia 
o indolencia de padres y tiranos, enal-
tecer a las madres alcahuetas, perdonar 
a los hermanos) o, por el contrario, 
usarlo para justificar batallas en con-
tra de enemigos perennes. Podemos 
esconder las huellas de lo que fue, pre-
cisamente porque ya no es. El presen-
te, en cambio, es indomable e irrumpe 
con fuerza mientras soñamos sin que 
tengamos oportunidad de volver a po-
ner las cosas “en su sitio”. No sabemos 

3	 Salman Rushdie, “Imaginary Homelands,” The 
London Review of Books,Vol. 4 No. 18 (1982) 
https://www.lrb.co.uk/v04/n18/contents; consul-
tado el 1 de abril de 2018. 
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dónde están sus huellas y, por ende, no 
podemos ocultarlas. 

Presente, pasado o futuro, el Islam, 
concebido como lugar de origen, seguiría 
apareciendo como fenómeno que habría 
que saber ubicar en el tiempo y en el 
espacio. Evidentemente, la idea de una 
tradición religiosa como hogar ancestral 
(o “patria imaginaria”, según Rushdie), 
refugio de los justos y los fieles, no es 
nueva. Los espacios, como bien lo nota 
María Mercedes Carrión en su ensayo 
sobre la Alhambra y el Castillo Interior de 
Teresa de Jesús (1515-1582), no solo res-
guardan a quienes los ocupan, sino que 
ayudan a definir sus identidades sociales, 
económicas, afectivas, estéticas y, por 
ende, religiosas.

Algunos espacios homogeneizan: 
por ejemplo, la patria republicana de-
cimonónica —definida por las fronte-
ras políticas y geográficas del territorio 
nacional— imagina ciudadanos sin 
rostro ni género ni raza ni edad (recor-
demos que los niños no son ciudada-
nos). Igual el Islam como patria: en esa 
“comunidad imaginaria,” como diría 
Benedict Anderson, el factor común 
que garantizaría la armonía y equidad 
es precisamente ese Islam habitable.4 
El vocabulario de la tradición tiene 
una variedad importante de términos 
que exploran la relación entre el Is-
lam como tradición religiosa, política, 

4	 Benedict Anderson, Imagined Communities: 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
(London: Verso, 1991). 

social y hasta textual (como veremos 
luego en el artículo de Scott Kugle) y 
su ubicación en el espacio y tiempo, 
siendo los más importantes umma (de 
la palabra árabe umm, madre, quiere 
decir comunidad transnacional musul-
mana) y dar al-Islām, morada del Islam, 
que describe (o produce) las fronteras 
dentro de las cuales se puede vivir se-
gún la ley islámica (sharīʿa) (asumien-
do, generalmente, que la práctica ri-
tual está garantizada y protegida por la 
presencia de un gobierno musulmán). 
Ha habido muchísimas maneras de 
emplear ese vocabulario para imaginar 
un Islam habitable: las premisas pue-
den ser autoritarias, pluralistas, utópi-
cas y, dependiendo del momento en 
que surjan las interpretaciones, sujetas 
al modelo del estado-nación. Un ejem-
plo relativamente reciente del Islam 
como utopía política es el de Malcolm 
X (1925-1965), cuyo viaje al El Cairo 
y luego a La Meca para el peregrinaje 
(hajj) terminó de alejarlo de la Nación 
del Islam de Elijah Muhammad y de la 
búsqueda de los derechos civiles, para 
en cambio practicar el Islam según la 
tradición Suní y enfocarse en la bús-
queda de los derechos humanos.5

Por supuesto, el modelo primario 
del espacio habitable es, para bien o 
para mal, el hogar familiar. “El espacio 
objetivo de una casa —sus esquinas, 
corredores, sótano, habitaciones— es 

5	 Ver Malcolm X y Alex Haley, The Autobiography 
of Malcolm X (New York: Grove Press, 1965).
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mucho menos importante que su do-
tación poética, la cual es generalmente 
una cualidad con un valor imaginati-
vo o figurativo que podemos nombrar 
y sentir,” explica Said en Orientalismo, 
“entonces, una casa puede estar em-
brujada o ser un hogar, puede ser como 
una cárcel o ser mágica. Así, el espacio 
adquiere sentido emocional, y hasta ra-
cional, a través de una suerte de proceso 
poético, en el cual los alcances ausentes 
o anónimos de la distancia se llenan de 
significado para nosotros, aquí.”6 Así, 
inspirado por “la poética del espacio” 
del filósofo francés Gaston Bachelard, 
Said describe la idea de la geografía 
imaginativa, en la cual el espacio, las 
fronteras y los significados se produ-
cen y se ponen al servicio de sistemas 
ideológicos particulares. Aunque no 
se puede afirmar que las fronteras y lo 
que delimitan son simples inventos (los 
berlineses, palestinos y mexicanos son 
testigos de lo absurdo que sería insis-
tir que los muros no son sino ilusiones 
ópticas), es cierto que, fuera de lo que 
tenemos enfrente y de lo que podemos 
comprobar a través de la experiencia 
empírica de un lugar, siempre hay algo 
más. Tampoco es coincidencia que Said 
le dé prioridad al hogar familiar para 
narrar cómo es que una estructura o un 
espacio adquiere propiedades políticas 
y afectivas. Hay pocas fronteras más 
disputadas, con más carga simbólica 
o más importancia para la formación 

6	 Edward Said, Orientalism (New York: Vintage 
Books, 1978), 55.

del sujeto y de las estructuras de clase, 
parentesco, raza y género, que los mu-
ros de una casa de familia. De hecho, 
para Bachelard, el estudio de una casa 
es realmente el estudio de “un sitio que 
puede aprehenderse, que puede defen-
derse de fuerzas enemigas, el lugar que 
amamos.”7 Siguiendo esa línea de pen-
samiento, un análisis sistemático del es-
pacio del hogar tendría que incluir una 
teoría de la propiedad (eso que “puede 
aprehenderse”), la violencia (eso que 
“puede defenderse de las fuerzas enemi-
gas”), y del amor, y de la construcción 
de un “nosotros” (los que aprehende-
mos, defendemos y amamos).

En la metáfora de Said (quien, re-
cordemos, nos habla de cómo llegamos 
a creer en el Oriente), el “espacio ob-
jetivo de una casa” está vinculado a las 
identidades posibles dentro de ese mis-
mo espacio. Lo mismo es cierto en el 
pensamiento de Bachelard, para quien 
el espacio íntimo y habitado (“el no-yo 
que protege al yo”) es lo que da forma 
y orden a los elementos psicológicos, 
emocionales, corporales y espirituales 
que constituyen las identidades. Dice 
entonces que “la vida comienza… 
encerrada, protegida, toda tibia en el 
seno del hogar.”8 Sin los muros de la 
casa primordial, “el hombre sería un ser 

7	 Gaston Bachelard, The Poetics of Space: The 
Classic Look at How We Experience Intimate 
Spaces (Boston: Beacon Press, 1994), xxxv. (No-
ta: las traducciones de los textos que no aparecen 
en su idioma original son mías).

8	 Ibíd., 5; 7.
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disperso.”9 De ese modo, aun cuando 
los cuerpos y los recuerdos abandonan 
la estructura arquitectónica de la casa 
familiar, ella no los abandona, pues sus 
huellas están en todas partes: los gestos, 
los tonos de voz, las rutinas. El hogar 
transforma las esferas interiores de sus 
habitantes por medio de una relación 
afectiva e intensa: “la palabra hábito 
está demasiado gastada para expre-
sar esta unión apasionada de nuestros 
cuerpos, que no olvidan, con una casa 
inolvidable.”10 El ser corpóreo y sin-
tiente carga permanentemente con la 
marca de esa morada primordial que al-
guna vez habitó, y que ahora lo habita. 

El impacto que tiene el espacio 
habitable en la construcción de la 
subjetividad también se manifiesta en 
el texto de Said: si la casa es un ho-
gar, quienes lo ocupan serían familia-
res, amigos, huéspedes, en fin, gente 
conocida. En una cárcel, en cambio, 
viven los reos y los carceleros. Las es-
tructuras, en estos casos, determinan 
las identidades sociopolíticas de quie-
nes las ocupan. Es un preso quien está 
tras las rejas de una prisión, y es libre 
(¿o ciudadano?) quien cruza el umbral 
que divide el interior y exterior de una 
estructura carcelaria. Por supuesto, la 
distinción entre “afuera” y “adentro” 
es difícil de mantener, sobre todo si la 
“casa inolvidable” (y si la casa es in-
olvidable, también lo es la cárcel, y a 

9	 Ibíd.,7.
10	 Ibíd., 15 (el énfasis es mío).

veces casa y cárcel son una misma ins-
titución) nos acompaña por siempre, 
como cicatriz, pues el hábito —la ru-
tina, el uniforme— también se refiere 
a la formación del carácter. A pesar de 
esto, la tensión que se genera por la 
presencia del muro externo de la casa 
entre conocidos y extraños sugiere que 
la escritura histórica sobre un espacio 
(el dominio sobre la casa) es como 
un rito de exorcismo, de reposesión. 
En otras palabras, la narrativa histó-
rica coloniza los espacios inhóspitos, 
habitados por seres extraños (¿fan-
tasmas?) y los transforma en lugares 
habitables, propios. Como lo explica 
Maria Tatar: “es el conocimiento lo 
que transforma la habitación sinies-
tra de poderes sobrenaturales en el 
refugio seguro de un hogar.”11

El conocimiento de un espacio lo 
domestica. Cualquier hogar fue, algu-
na vez, un lugar embrujado (“un hogar 
puede ser embrujado,” dice Said). Por 
eso, el concepto de lo unheimlich (lo si-
niestro, lo que perturba o inquieta por 
ser a la vez familiar y extraño) de Sig-
mund Freud tiene como origen la casa 
y el hogar.12 Según Freud, lo unheimlich 
no puede definirse por simple oposi-
ción gramatical a su antónimo heimlich, 
que quiere decir “lo que pertenece al 

11	 Maria M. Tatar, “The Houses of Fiction: Toward 
a Definition of the Uncanny“, Comparative 
Literature, Vol. 33, No. 2 (Spring, 1981), 182.

12	 Sigmund Freud, “The Uncanny,“ tr. Alix Stra-
chey in Sigmund Freud, Collected Papers, Vol. 4 
(New York: Basic Books, 1959).
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hogar.” Es decir, lo inquietante o per-
turbador no se limita a lo que no perte-
nece al hogar, pues las similitudes eti-
mológicas que vale la pena resaltar son 
aquellas entre la palabra Heim (hogar) 
y Geheimnis (secreto, misterio). Desde 
esta perspectiva, heimlich, lo que hace 
parte del hogar, es lo que se oculta, 
mientras que unheimlich es lo que se 
revela, el secreto que deja de serlo. La 
estructura de la casa marca, depen-
diendo de si se está afuera o adentro, lo 
conocido y lo desconocido de manera 
simultánea. Así, la palabra heimlich y su 
supuesto contrario, unheimlich, coinci-
den. “Lo que es heimlich se transforma 
en unheimlich,” explica Freud, que si 
las dos palabras son sinónimos, el un 
no muestra oposición, sino que es un 
indicio de represión: lo siniestro es, 
entonces, algo familiar que se hace 
extraño a través de la represión del 
conocimiento.”13 Es el conocimiento, 
entonces, lo que hace de una tierra si-
niestra y misteriosa un sitio en donde 
transcurre “la Historia.”14 Así un lugar 
embrujado se convierte en patria, y la 
patria, el hogar, en casa embrujada. No 
se trata de lejanías y cercanías físicas, 
sino de cuestiones de sabiduría y de 
misterio y del valor afectivo, económi-
co y político de las distancias.

Entonces, en esas geografías ima-
ginativas, tanto la distancia entre 
quien está adentro y quien está afuera 

13	 Tatar, 182.
14	 Ibíd. 

como las percepciones de cercanía son, 
más que todo, juicios de valor: “pues 
no hay duda de que la geografía imagi-
nativa y la historia ayudan a la mente 
a intensificar su propio sentido de sí 
misma al dramatizar la distancia y dife-
rencia entre lo que está lejos y cerca.”15 
Las percepciones de lo que es próximo 
o lejano geográfica o históricamente 
se justifican en sistemas y narrativas 
de poder. “El Islam es un país lejano” 
como el pasado, como el presente o 
como el futuro. Podemos comenzar a 
intuir lo que está en juego al percibir 
al Islam como geografía, como hogar 
o misterio; en realidad, durante siglos, 
ha sido mucho más de lo que se puede 
describir a través de la geografía positi-
va y la historia.

Incapaces de deshacernos de la 
idea del Islam como un lugar en el 
tiempo y en el espacio, podemos al 
menos pensar en las formas a través 
de las cuales se ha hecho hogar y casa 
embrujada, imperio y colonia. La casa 
es el principal objeto de la nostalgia 
(del griego nostos, regresar a casa, y 
algia, añoranza), anhelo de regresar al 
hogar que no pudo, ni podrá, ser. Sin 
embargo, la casa que tenemos al fren-
te nunca es la casa que imaginamos: 
es decir, la casa que imaginamos como 
albergue primordial no ha existido ja-
más. Por ejemplo, Henri Lefebvre se-
ñala que la casa bucólica de Bachelard 
es una ficción, pues, en las ciudades 

15	 Said, 55.
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(en donde nace y muere la mayor par-
te de la población), “la Casa tiene una 
realidad meramente histórico poética, 
anclada al folklor.”16 Existe en la me-
moria y permea “la terrible realidad 
urbana que ha sido instituida por el 
siglo veinte, adornándola con un aura 
nostálgico…”17 Así, en medio de una 
modernidad urbana que perturba (un-
heimlich), “la morada aparece en todos 
lados como un espacio único, todavía 
sagrado, cuasi-religioso y lo que es 
más, como un espacio casi absoluto.”18 
Sin embargo, este refugio primordial, 
como el vientre materno, se construye 
alrededor de las experiencias de quie-
nes no imaginan que es, también, un 
espacio laboral: el calor maternal y la 
ternura no surgen espontáneamente de 
la estructura de la casa. La producción 
del afecto también es trabajo.

Los “espacios absolutos” de las tra-
diciones religiosas que se recrean por 
medio de la nostalgia (en este caso, el 
Islam) son sintomáticos de distintas 
experiencias de lo perturbador, de lo 
inquietante y de la condición itineran-
te, supuestas características de la mo-
dernidad y las realidades pos y neoco-
loniales. De ese modo, las expresiones 
de nostalgia por un pasado auténtico 
o una edad de oro no son ideológica-
mente neutras, ni lo han sido nunca. 

16	 Henri Lefebvre, The Production of Space, tr. Do-
nald Nicholson-Smith (Combridge: (en p. 17) 
Blackwell, 1991), 120.

17	 Ibíd.
18	 Ibíd., 121.

El Islam, por ejemplo, surge casi ine-
vitablemente en discusiones acerca de 
temas centrales al concepto de la mo-
dernidad como lo son el humanismo 
secular, la tolerancia política y religio-
sa, el diálogo interreligioso, la violen-
cia, las fronteras y el exilio (el Islam, 
en muchos casos, se usa como modelo 
de contraste a las modernidades). La 
definición del fundamentalismo o ex-
tremismo islámico depende de una idea 
previa de lo que es la tradición: el tér-
mino “fundamentalismo” (importado 
de los movimientos en contra de la en-
señanza de la evolución de principios 
del siglo XX en los Estados Unidos, los 
cuales llevaron al famoso caso de John 
T. Scopes vs. El Estado de Tennessee en 
los Estados Unidos en 1925) asume que 
ciertas manifestaciones políticas y has-
ta militares que caracterizan a ciertos 
grupos serían “fundamentales” o esen-
ciales a la tradición mientras que “ex-
tremismo” sugiere que cuando se lleva 
el Islam “al extremo” (cuando se es 
más musulmán que los musulmanes) el 
resultado es una violencia y represión 
desmesuradas. En ambos casos, se pre-
sume que el Islam “diluido” por su en-
cuentro con la modernidad (o con una 
tendencia moderna avant la lettre) es 
tolerante y tolerable, mientras que un 
Islam “puro” u “original” (fundamen-
tal, extremo, estático e impasible ante 
el paso del tiempo), es violento, y que 
a los musulmanes, al contrario del resto 
de los seres humanos, no los atraviesan 
otras identidades (sexuales, políticas, 
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de género, de raza, de clase) ni otras 
formas de alteridad, como si el ser mu-
sulmán tuviera como requisito no ser 
nada (ni nadie) más que musulmán. 

Lo que se pierde, en todo caso, es 
que si el espacio esencial (el Islam puro 
de un pasado inaccesible) no existe, 
o al menos, no sabemos cómo recu-
perarlo, lo que tenemos ahora como 
tradición es producto también de las 
modernidades y de todo tipo de trans-
formaciones. El ímpetu de buscar el ho-
gar perdido hace que, para explicar las 
manifestaciones cambiantes de lo que 
llamamos tradición, nos remontemos 
a los orígenes textuales y espaciales 
de las cosas. En el caso del Islam, esta 
tendencia a considerar el pasado como 
espacio esencial que conserva lo único 
que hay de sagrado tiene un pasado re-
lativamente reciente: es decir, es una 
reforma y una ruptura (y no en vano 
se parece a la reforma luterana) con 
varias vertientes, no una continuidad. 
El movimiento salafí, el cual construye 
una tradición racional, excluyente de 
las prácticas que define como “supers-
ticiosas” y ajenas al monoteísmo y que 
ha tenido influencia más allá de su sur-
gimiento en Arabia Saudí y ha podido 
reunir a grupos importantes de personas 
(desde ingenieros hasta trabajadores 
urbanos) en todo el mundo, no existe a 
pesar de la modernidad, sino que emer-
ge, precisamente, desde la modernidad. 
Más allá de abstracciones, estas defini-
ciones tienen efectos concretos en el 

ámbito geopolítico y jurídico: en dis-
tintas instancias, se juzga la legitimidad 
de un ser humano por la legitimidad (y 
legibilidad) de su Islam. Los jueces y 
verdugos son a veces musulmanes, pero 
con frecuencia no lo son.

Es importante recordar que la idea 
de que el Islam es incontenible y ex-
cesivo proviene, al menos de forma 
parcial, de las tradiciones románticas 
y orientalistas. Sin embargo, puede 
guiarnos al menos en dos direcciones 
críticas que no recorrieron ni los ro-
mánticos ni los orientalistas franceses 
ni ingleses: por un lado, la iteración 
del Islam como algo incontenible se 
presta para los análisis por estructu-
ralistas que enfatizan la hibridez y se 
esmeran en desmantelar las estructuras 
monolíticas, las esencias, las metana-
rrativas, los límites conceptuales. Del 
otro lado, y tal vez paradójicamente, 
este desbordamiento, este exceso y esta 
trascendencia hacen que la búsqueda 
de alguna frontera que encierre una 
patria, de algún muro que sea signo de 
un espacio habitable, de alguna raíz, se 
haga urgente. Los muros que encierran 
la casa, como escribe Said, forjan há-
bitos y formas corporales que impiden 
que el ser se deshaga y se desperdigue 
por el mundo. 

En resumen, la geografía idealiza-
da del Islam, con sus fronteras inexac-
tas y huellas borrosas pone en eviden-
cia las dimensiones políticas y estéticas 
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de los “estudios islámicos.” El volver a 
trazar los límites de la tradición —la 
reconstrucción historiográfica de sus 
muros de los escombros y las ruinas— 
es un proyecto ideológico en el cual 
un futuro colectivo se erige sobre las 
representaciones del pasado. Y, por el 
contrario, borrar las fronteras es, como 
lo demuestra Abdelfattah Kilito —tal 
vez el más importante escritor marro-
quí hoy en día— en el ensayo que tra-
ducimos aquí, una forma de olvido. El 
olvido, a su vez, es una forma de selec-
ción y de supresión y solamente en los 
espacios fronterizos (entre el paraíso, 
la tierra y el infierno) alcanzamos a di-
visar las ruinas de lo que fuimos y de lo 
que sacrificamos en nombre de lo que 
queremos ser.

Entonces, no nos queda más que 
un acercamiento al Islam por la vía 
negativa: es decir, a través de lo que el 
Islam no es (por ejemplo, “el Islam no 
es una religión violenta” o “el Islam 
no es como aparece en las películas”). 
También hay tensión entre quienes de-
finen el Islam de acuerdo con lo que 
dicen los textos canónicos y “las auto-
ridades” musulmanas, los que se guían 
por lo que hacen y creen los musulma-
nes de carne y hueso (quienes tienen 
diversas relaciones con el canon), o 
con aquellos que ven el Islam como 
“tradición discursiva,” según el an-
tropólogo Talal Asad, la cual, aunque 
sea dinámica y cambiante, conserva y 
mantiene ciertas jerarquías teológicas, 

legales y políticas, sobre todo en lo 
que concierne a la interpretación del 
legado del Profeta Mahoma (Muḥam-
mad) y de la revelación sagrada, el Co-
rán (Qurʾān).19 Este debate, que no es 
ajeno a la historia de los cristianismos, 
cuyos filósofos y teólogos también han 
tenido dificultades al tratar de delimi-
tar su objeto de estudio, está presente 
en los círculos teológicos musulmanes 
y en los centros académicos que pre-
tenden un estudio del Islam desde las 
humanidades y las ciencias sociales. 

Los ensayos de este volumen refle-
jan varias de estas tendencias. Algunos 
intervienen directamente en debates 
teológicos comunes entre las comuni-
dades musulmanas mismas, y ofrecen 
interpretaciones, a veces normativas, 
acerca de cómo la ambigüedad ética 
que se materializa en el deseo erótico 
y la tentación hacen parte del imagi-
nario coránico o sobre la validez (tam-
bién coránica) de la diferencia sexual 
y de género en el Islam (Kugle, Mo-
hamed). Otros plantean que algunos 
de los monumentos más importantes 
de la arquitectura arabo-islámica se 
prestan para lecturas místicas que son 
tanto estéticas como éticas (Carrión). 
Otros describen cómo ciertas comuni-
dades musulmanas se han enfrentado 
al encuentro colonial y las transforma-
ciones mutuas que se generan en estos 
intercambios (Villanueva Farpón). 

19	 Talal Asad, “The Idea of an Anthropology of Is-
lam,” Qui Parle 17, No. 2 (2009): 1-30. 
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También hay discusiones acerca de 
las definiciones académicas del Islam, 
especialmente lo que se denomina “Is-
lam popular” en Marruecos, país que 
ha generado un sinfín de estudios an-
tropológicos, y el poder de la nomen-
clatura para formar nuevos cánones re-
ligiosos, a veces desde afuera (González 
Vázquez). Finalmente, se ofrece una 
introducción a la disciplina corporal 
en el Islam y a los debates alrededor de 
ciertas prácticas rituales: la veneración 
a los santos y las reliquias, la conme-
moración de la muerte de Husayn, el 
nieto del Profeta Mahoma, en Kerbala 
(Karbalāʾ), las leyes que regulan la pu-
reza ritual y el género, y la manera en 
la cual la ley islámica se adapta a situa-
ciones inesperadas, como los viajes al 
espacio, para reglamentar la conducta 
ritual de nuevos modos (Bahrom, Eg-
gink, Harwell, Heslin, Omari y Pody). 

Vale la pena reiterar que este tex-
to no aporta una historia comprehen-
siva del Islam, ni presenta las creencias 
o prácticas más significativas. Al con-
trario, como venimos diciendo, ofrece 
miradas diversas y desafiantes a las defi-
niciones tradicionales del Islam y a los 
libros de texto, que listan las batallas 
más importantes del Profeta Mahoma, 
habln de la importancia del Qurʾān y 
de los cinco pilares (el testimonio de 
fe en un Dios único y en el Profeta, 
el peregrinaje a La Meca, el ayuno en 
Ramadán, la caridad y la oración ri-
tual) sin hablar de otros aspectos de 

las vidas de los musulmanes y sus es-
tructuras comunitarias. Sin embargo, 
hay ciertos vacíos muy evidentes: por 
ejemplo, muchos de los contribuyentes 
se especializan en el oeste del mundo 
musulmán (es decir, el Maghrib, “don-
de se pone el sol”), es decir, Marrue-
cos, Mauritania, Argelia y al-Ándalus. 
Aunque el Maghrib, por cuestiones 
que Araceli González Vázquez y Jorge 
Villanueva Farpón explicarán con más 
detalle en sus respectivos textos, sue-
le aparecer como marginal en la his-
toria del Islam, no es el único margen 
ni la única frontera. Este es uno de los 
tantos puntos ciegos que una compila-
ción como esta, la cual se hace posible 
por la afinidad de quienes participan 
en ella, suele tener. Sin embargo, es 
también notorio que, aunque haya in-
tereses compartidos por temas como 
el sufismo, la literatura comparada, la 
ortodoxia y la heterodoxia y los en-
cuentros entre comunidades de tradi-
ciones políticas y religiosas diferentes 
(en el ámbito social, militar o estético) 
se tratan muchos de los mismos temas 
de formas completamente distintas. 
Esa diversidad metodológica sugiere 
que tal vez la mayor contribución de 
este conjunto de ensayos es que conci-
be el Islam como pregunta abierta y no 
como respuesta definitiva, e invita al 
lector a seguir este mismo camino. Wa 
Allāhu ʾaʿlam (Y solo Dios sabe).
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