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Resumen

La Región Norte de Costa Rica ha 
sido poco estudiada en términos so-
cioculturales y aún mucho menos en 
términos literarios. Sin embargo, a pe-
sar de su escasa edad y desarrollo, es 
notoria la producción de esa región 
en cuanto a volumen y variedad li-
teraria. Hay escritores consolidados 
que irradian ya no solo al resto 
del país, sino hacia la región 
centroamericana y más allá. 

Dentro de esa producción sobresale la obra 
del sancarleño Francisco Rodríguez Ba-

rrientos, tanto por su amplitud de gé-
neros como por la temática. Rodríguez 
Barrientos, hasta donde se conoce, es 
el escritor costarricense y centroameri-
cano que, hasta ahora, ha producido 
la obra más amplia y profunda en un 
género poco frecuentado por escri-
tores nacionales y contemporáneos: 
el aforismo. Además, en los últimos 
años ha dado a conocer parte de su 
producción narrativa, la cual asombra 

no solo por su rigor creativo, sino por 
su amplitud temática y escritural: dos 

libros de narraciones, tres novelas y una 
trilogía inédita. En este artículo se analiza 

esa obra, especialmente la narrativa, privile-
giando una novela de características históri-

cas, La sed de los días, en el marco de la literatura 
norteña, costarricense y centroamericana, como 
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un aporte pionero en algunos géneros 
y como un planteo estético y de amplio 
espectro que coloca en el mapa literario 
nacional a la Región Norte. Es este uno 
de los aportes más visibles y denodados 
en cuanto al fortalecimiento de sus iden-
tidades y de su devenir sociocultural.

Palabras clave: literatura de la Región 
Norte costarricense; identidades; aforis-
mo; novela costarricense contemporánea

Abstract 

The North Region of Costa Rica has 
been little studied in sociocultural 
terms. Much less in literary terms. How-
ever, despite its short age and develop-
ment, the production of this region 
is remarkable in terms of volume and 
literary variety. There are consolidated 
writers who radiate not only to the rest 
of the country but to the Central Amer-
ican region and beyond. One of the 
most outstanding works of this produc-
tion is that of Francisco Rodríguez-Bar-
rientos, from San Carlos, both for the 
wide range of genres and themes. He 
is, as far as we know, the Costa Rican 
and Central American writer who, up 
to now, has produced the widest and 
deepest work in a genre rarely frequent-
ed by national and contemporary writ-
ers: the aphorism. His recently  released 
narrative production amazes not only 
for its creative thoroughness, but for 
its thematic and scriptural breadth: two 
books of narrations, three novels and 

an unpublished trilogy. This paper aims 
to analyze his work, especially the narra-
tive work, privileging a novel of historical 
characteristics,  La sed de los días, [The 
Thirst of the Days],  within the realm of 
the Northern, Costa Rican and Central 
American literatures, proposing it as a pi-
oneering contribution in some genres and 
as an aesthetic approach and broad spec-
trum that places the northern region on 
the national literary map. This is one of 
the most visible and daring contributions 
in terms of strengthening their identities 
and their sociocultural development.

Key words: Northern  Region Costa 
Rican Literature; identities; aphorism; 
contemporary Costa Rican novel.

Resumo

A Região Norte da Costa Rica tem sido 
pouco estudada em termos socioculturais 
e muito menos em sentido literário. No 
contudo, a produção desta região é notó-
ria em termos de volume e variedade lite-
rária. Há escritores consolidados que re-
percutem no resto do país, assim como na 
região da América Central e além. Dentro 
desta produção, destaca-se o trabalho de 
Francisco Rodríguez Barrientos, da cidade 
de San Carlos, tanto pela sua amplitude 
de géneros como pelo seu tema. Rodrí-
guez Barrientos, pelo que sabemos, é o es-
critor costarriquenho e centro-americano 
que, até agora, produziu a mais ampla e 
profunda obra de um gênero raramente 
freqüentado por escritores nacionais e 
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contemporâneos: o aforismo. Além disso, 
nos últimos anos deu a conhecer parte da 
sua produção narrativa, o que é surpreen-
dente não só pelo seu rigor criativo, mas 
também pela sua amplitude temática e 
literária: dois livros de contos, três roman-
ces e uma trilogia inédita. Neste artigo 
pretendemos examinar esta obra, especial-
mente a narrativa, dando prioridade a um 
romance com características históricas (La 
Sed de los Días) no âmbito da literatura 
do norte da Costa Rica e da América Cen-
tral, como uma contribuição pioneira em 
alguns gêneros e como uma abordagem 
estético e de amplo espectro que coloca a 
Região Norte no mapa literário nacional. 
Esta é uma das contribuições mais visíveis 
e vigorosas para o fortalecimento das iden-
tidades e desenvolvimento sócio-cultural 
desta região.

Palavras chave: Literatura costa-rique-
nha da Região Norte; identidades; afo-
rismo; romance costarriquenho contem-
porâneo, literatura latino-americana

Prolegómenos históricos 
y conceptuales

La Región Norte de Costa Rica, por su 
conformación y colonización tardías, ha 
sido poco estudiada en términos socio-
culturales. Mucho menos en términos 
literarios. Sin embargo, a pesar de su 
escasa edad y desarrollo, es notoria la 
producción reciente de esa región en 
cuanto a volumen y variedad literaria. Si 
consideramos la misma en términos de 

sus publicaciones, encontramos que esta 
es prácticamente nula durante el siglo 
pasado. Aparte de algunas monografías 
históricas y tanteos de aficionados que 
no cuajaron en publicaciones, destaca 
la solitaria producción de la educado-
ra sancarleña Margoth González López 
(Tapezco, Alfaro Ruiz, 1922- Ciudad 
Quesada, 1992), cuyos esfuerzos y apor-
tes pueden considerarse pioneros, orien-
tados hacia la literatura infantil. Hizo 
la educación primaria en Ciudad Que-
sada y la secundaria en la desaparecida 
Escuela de Perfeccionamiento Docente. 
Cursó estudios superiores en el también 
desaparecido Instituto de Formación 
Profesional del Magisterio. Laboró trein-
ta y siete años como maestra rural. De 
su producción hemos podido ubicar el 
libro Poesía para niños (1979, Departa-
mento de Publicaciones, Ministerio de 
Cultura, Juventud y Deportes, 62 p.). 

Como digresión necesaria, es pertinen-
te peguntarnos por las literaturas des-
de las diferencias identitarias que han 
construido regiones desiguales en un 
país como Costa Rica, inventado desde 
la centralidad: la colonización interna 
partió del centro hacia la periferia, ex-
ceptuando las regiones fronterizas y el 
Guanacaste. Claro que las diferencias 
identitarias existen a pesar de la homo-
genización cultural inducida desde el 
centro, por los liberales primero, por 
los socialdemócratas después y en la 
actual coyuntura por la globalización 
bajo el esquema neoliberal. Si, como 
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lo ha planteado Benedict Anderson 
(1993), la nación es una “comunidad 
imaginada”, entonces la identidad o las 
identidades son también “imaginadas”. 
Siguiendo la lógica que sugiere el autor, 
supondremos entonces que al interior 
del país (Estado-nación) se dividen, o 
diferencian, territorios en el marco de 
aquella comunidad imaginada. Dicho 
de otra manera, a partir de ciertas par-
ticularidades se diversifican territorios 
o regiones reinventando comunidades 
imaginadas, aunque de dimensiones 
menores o supeditadas a la noción na-
cional. Es importante entonces tener a 
la vista que los territorios (regiones po-
lítico-culturales), al igual que la nación, 
están atravesados por relaciones de po-
der, las cuales se imbrican con el Esta-
do-nación y el sistema mundo global.
Ahora bien, la cuestión inicial debería 
ser: ¿Existe una literatura nacional? Y 
si existe, ¿quién o quiénes la definie-
ron? Plantear que existen “literaturas 
regionales” dentro de una “literatura 
nacional” implica ya una acción de sub-
alternidad; es un proceso de negación, 
a pesar de que, es evidente, las regiones 
culturales existen e interactúan en el 
plano nacional/internacional. Cierta-
mente se trata de cuestionar la visión 
“vallecentralista”, o “vallecentrista”, ho-
mogénea, horizontal y aclimatada bajo 
el concepto de “literatura nacional”; 
pero ello implicaría responder a las pre-
guntas: ¿Cuál es esa literatura nacional,  
dónde se encuentra, cuál es su cronoto-
po? En cualquier caso, se trata de saber 

si hay un centro en la construcción de 
la “literatura nacional”, y dónde se en-
cuentra, o se encontraría, ese centro. De 
existir, entonces deben existir márgenes, 
y estar al margen, o en los márgenes, 
bien visto, podría ser una ventaja com-
parativa si se asume con rigurosidad y 
con un proyecto ideo-estético coheren-
te. Pero estar en los márgenes no signi-
fica, necesariamente, estar en una de las 
regiones periféricas; se puede estar en 
los márgenes, o al margen, habitando y 
produciendo en el mismo centro.

La discusión deriva en otra interrogan-
te: ¿Cuáles son las fronteras del Esta-
do-nación? Mejor dicho, ¿Cuáles son las 
fronteras discursivas del constructo Es-
tado-nación? O mejor aún: ¿Cuáles son 
los límites de la autoridad (¿central?), 
de su retórica, de sus instituyentes o del 
dispositivo sociocultural (Ministerio de 
Educación, Ministerio de Cultura, uni-
versidades, medios de comunicación 
masiva, editoriales, etc.)? De otra mane-
ra: ¿Cómo se expresan las relaciones de 
poder dentro de la “cultura nacional” y 
cuáles son los espacios de negociación, 
en caso de existir esos espacios? Y, si aca-
so los hubiera, ¿qué se negocia y quié-
nes negocian?

Lo “nacional” es ambivalente: por 
un lado, como ya lo señalamos, es 
un constructo, un discurso (una 
pedagogía, diría Homi Bhabha; 2010) y 
por otro, una vivencia cotidiana (una 
performatividad, según Bhabha). Por eso 



15La literatura de la Región Norte Costarricense. 
Un caso paradigmático: Francisco Rodríguez-Barrientos 

Adriano Corrales-Arias

Temas de nuestra américa Vol.35 No 66 
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

Julio-diciembre / 2019

el discurso nacionalista, o la retórica del 
poder que origina ese discurso, produce 
escisiones, ambivalencias y vacilaciones. 
El discurso de la autoridad central 
genera su contingencia (su resistencia) 
porque ella misma, al enunciarlo, se 
coloca al descubierto como ideología. 
Debido a lo anterior, la “literatura 
nacional”, o la “cultura nacional” (“la 
nación”, el “Estado-nación”), pasan de 
ser un símbolo discursivo al síntoma de 
un malestar, aunque no necesariamente 
generalizado. Ese malestar se expresa 
de diferentes maneras y se arraiga 
en los márgenes como una forma de 
resistencia discursiva ante la autoridad 
(el canon) y sus relaciones de poder. 
Ello sería claro para el intelectual 
y/o escritor (¿periférico?) que posea 
conciencia de una ideología que 
intenta homogenizar a la sociedad para 
“hablar” en su nombre. 

“Lo regional” o particular en “lo na-
cional” implica entonces una tensión 
entre prácticas residuales y prácticas 
emergentes: hay una disputa por la au-
toridad narrativa, por el poder simbóli-
co. Hay prácticas y significados que la 
cultura dominante (¿central?) no pue-
de reconocer como reales, sino como 
deformaciones o rezagos temporales, 
o estructurales (folclor, primitivismo, 
naif, sub/subdesarrollo, etc.). Y hay 
otras (las emergentes) que en principio 
son combatidas, pero finalmente son 
incorporadas, o cooptadas, como par-
te del discurso hegemónico (el canon). 

Así sucede, por ejemplo, con la poesía 
urbano/coloquial/antilírica y la narra-
tiva también urbano/marginal/contra-
cultural, casi siempre producidas en el 
Valle Intermontano Central.

Hechas las anteriores consideraciones 
téorico-metodológicas, veamos el “de-
sarrollo” de la “literatura regional del 
norte”. Tal vez la primera expresión, 
más o menos organizada en términos 
editoriales, sea la creación de la revista 
Trapiche (1983) en Ciudad Quesada, 
San Carlos. Dicha publicación dio a 
conocer a jóvenes poetas que iniciaban 
en el arduo camino literario. Los fun-
dadores fueron Adriano Corrales Arias 
(Venecia, 1958) y Franklin Araya Gam-
boa (Ciudad Quesada, 1957); más tarde 
se les unieron otros jóvenes creadores, 
entre quienes destaca Francisco Ro-
dríguez Barrientos (Ciudad Quesada, 
1957). Trapiche fue una revista artesanal 
que, no obstante, marca en mucho el 
nacimiento de la literatura sancarleña y 
norteña en general.

Luego de finiquitada la aventura edi-
torial de Trapiche, Francisco Rodríguez 
Barrientos y Adriano Corrales Arias 
editaron una nueva revista denomina-
da Akbal (¿1991?), pero solo se editaron 
dos números. Durante los inicios de los 
años noventa del siglo pasado, Adriano 
Corrales Arias creó y sostuvo un su-
plemento literario en el periódico San 
Carlos al Día, donde se dio a conocer li-
teratura local, nacional e internacional. 
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Con el poeta alajuelense Jorge Arturo 
Venegas Castaing (1961-2010), Corrales 
Arias también editó, en el mencionado 
periódico, varios números del suple-
mento literario Correlibros.

En 1995 se edita el libro de poesía 
Tranvía negro del sancarleño Adriano 
Corrales Arias en San José (Editorial 
Alambique). En 1996, y con el mismo 
sello editorial, aparece el primer y único 
libro de poesía de Francisco Rodríguez 
Barrientos, Sobrevivencia del agua. Estas 
publicaciones marcarán el inicio de 
una fecunda cosecha literaria de ambos 
autores. En 1997 se publica el libro de 
cuentos Avatares (Imprenta San carlos) 
del profesor Fausto Rojas Rodríguez 
(San Rafael de Coronado, 1937-Ciudad 
Quesada, 2008). En 1998 se publica el 
primer libro de cuentos del también 
sancarleño Gerardo Campos Gam-
boa (San Vicente de Ciudad Quesada, 
1952-San José, 2016), Marisol sí sabe por 
qué te quiere, Ernesto (EUNED). Dicha 
publicación también es el inicio de la 
fecunda labor literaria de este notable 
cuentista, cuya obra alcanza niveles de 
calidad inusitados en la literatura nor-
teña y costarricense en general. Duran-
te este período aparece la revista Fronte-
ras (1995) editada por Adriano Corrales 
Arias, como medio de extensión cultu-
ral de la Sede Regional San Carlos del 
Instituto Tecnológico de Costa Rica. Se 
editan quince números y se dan a cono-
cer nuevos nombres de creadores norte-
ños. Es esta quizás la publicación más 

robusta que se ha desarrollado en la Re-
gión Norte; la misma circuló por Cen-
troamérica y más allá, convirtiéndose 
en una suerte de punto de encuentro al 
concebirse como un proyecto cultural 
que realizó tres Encuentros Centroame-
ricanos de Escritores (el primero en San 
Carlos - Santa Clara de Florencia- y Los 
Chiles, frontera norte, 1997) y dos de 
poetas nicaragüenses y costarricenses 
denominados La Frontera, además de 
diversos recitales, conversatorios, talle-
res y congresos de culturas populares.

El inicio del siglo XXI encuentra 
escritores consolidados que irradian ya 
no solo al resto del país, sino hacia la 
región centroamericana y de más allá. 
Además de los ya mencionados, destacan 
el cuentista Mauricio Ventanas (Ciudad 
Quesada, 1967) y el ensayista y narrador 
Álvaro Vega Sánchez (Alajuela, 1952). 
En ese período aparecen nuevos poetas 
en Ciudad Quesada; tal vez el más 
destacado sea Rafael Ángel Esquivel 
Solís, mejor conocido como Rafa, 
desaparecido muy tempranamente 
(1980-2007) y cuya obra queda inédita; 
en el 2016 se edita un cuadernillo con 
parte de sus poemas, denominado 
Bitácora (La Chifurnia, San Salvador). 
Recientemente, una poeta sancarleña, 
Lucía Paula López Gamboa, publica 
su primer libro de poesía, Otoño sin 
tabúes (Editorial Mirambell, 2018). 
Mientras tanto, más al norte, en Upala, 
se desarrolla un incipiente movimiento 
juvenil que organiza talleres literarios y 
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cuya cabeza saliente es Javier Azofeifa; 
su producción se encuentra inédita.

Un caso paradigmático

Dentro de la producción anotada so-
bresale la obra del sancarleño Francisco 
Rodríguez Barrientos, tanto por su am-
plitud de géneros como por la temática. 
Rodríguez Barrientos, hasta donde se 
conoce, es el escritor costarricense y cen-
troamericano que, hasta ahora, ha pro-
ducido la obra más amplia y profunda 
en un género poco frecuentado por es-
critores nacionales y contemporáneos: el 
aforismo. Ha publicado doce volúmenes 
de este género. Además, en los últimos 
años ha dado a conocer parte de su pro-
ducción narrativa, misma que asombra 
no solo por su rigor creativo, sino por 
su amplitud temática y escritural: tres 
libros de narraciones (Historias en-contra-
das, Plegaria por Gretchen Schrader y Retrato 
de familia, las tres del 2016), dos novelas 
(La sed de los días, 2016; Sombra errabunda, 
2017) y una trilogía inédita (Malinconia). 
Poeta, sociólogo, ensayista, narrador, 
profesor e investigador del Instituto 
Tecnológico de Costa Rica en la Sede 
Regional San Carlos, sus publicaciones 
sobrepasan la veintena.

En esta comunicación se pretende co-
nocer y analizar la obra de Rodríguez 
Barrientos, especialmente su narrativa, 
dentro de la cual se privilegiará una no-
vela de características históricas: La sed 
de los días. Debe subrayarse que la mis-

ma, como toda su obra narrativa, se ha 
publicado bajo el seudónimo de Celso 
Romano, mismo que nos recuerda al po-
lémico, por anticristiano, filósofo griego 
del siglo II del mismo nombre. Se parte 
del hecho de que en el marco de la litera-
tura norteña, costarricense y centroame-
ricana su producción literaria es un caso 
paradigmático, tanto por su amplitud 
temática como por el impulso pionero 
de géneros como el aforismo y la novela, 
con un planteo artístico novedoso y de 
amplio espectro que coloca en el mapa 
literario nacional, centroamericano y 
de más allá a la Región Norte de Costa 
Rica. La obra literaria de este autor, en 
su conjunto, es uno de los aportes más 
visibles y denodados en cuanto al fortale-
cimiento de las identidades y del devenir 
sociocultural de dicha región, amén de 
su fortaleza estética.

Memoria y novela

La sed de los días inicia con un prólogo 
en el cual, a partir de una investigación 
antropológica “sobre los veteranos de 
la Guerra Civil del 48”, conducida por 
el Dr. Alejandro Barquero y con apoyo 
de los historiadores Rubén Juárez y Bel-
trán Salas, tenemos la oportunidad de 
conocer y adentrarnos en los pormeno-
res de la historia de vida de Teodoro Vi-
llegas Ulate, conocido como Teo, Doro 
y David, el último, seudónimo político 
durante la compleja Guerra Civil de 
1948, expuesta con sus espesos errores, 
excesos y horrores.



La literatura de la Región Norte Costarricense. 
Un caso paradigmático: Francisco Rodríguez-Barrientos 
Adriano Corrales-Arias

18

Temas de nuestra américa Vol.35 No 66 
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

Julio-diciembre / 2019

Teodoro nació en 1920 en San Isidro 
de Coronado en un hogar muy pobre 
y combatió en el bando del Gobierno 
durante la guerra civil del 48 –Teodo-
ro era militante del partido Vanguardia 
Popular-. Desempeñó los oficios más 
diversos: desde repartidor de carbón en 
Coronado a obrero de una siderúrgica 
en Puerto Ordaz, en el oriente de Vene-
zuela, pasando por peón cañero y mecá-
nico en un ingenio de Grecia, operario 
de la Compañía Bananera en la zona 
sur, botero en los caudalosos ríos del 
norte costarricense, en el San Juan y el 
Lago de Nicaragua, electricista de man-
tenimiento en un hotel de Caracas… En 
su infancia recolectó café en fincas de 
Guadalupe, Moravia y Curridabat jun-
to a su padre. Y a su llegada a la capital 
venezolana laboró en la construcción. Y 
fue conserje y camillero en el hospital 
San Juan de Dios, un trabajo muy a pro-
pósito –o muy a despropósito, depen-
de de la perspectiva– para un antiguo 
combatiente. Y, justamente, Teodoro 
Villegas siempre amó esta palabra, com-
batiente, y cuanto ella connota. Y esta 
palabra, según él, lo definía –quienes 
lean su testimonio le darán la razón sin 
chistar- (La sed de los días, Prólogo del 
Dr. Alejandro Barquero, pp. 8-9).

Bajo ese manto supuestamente 
académico, que justifica muy bien 
su tipografía, se desenvuelven los 
acontecimientos de una novela que 
hurga en las heridas abiertas por la 
contienda bélica durante el año clave 

de 1948. Rodríguez Barrientos, mejor 
dicho, Celso Romano, nos confronta 
con los horrores de la Guerra Civil 
costarricense de ese año y sus secuelas: 
fusilamientos, ejecuciones sumarias, 
aplicaciones falsas de la ley de fuga, 
persecuciones, torturas, violaciones de 
mujeres frente a familiares, asesinatos 
a mansalva, exilios, etc. Es decir, nos 
enfrenta a una realidad oculta y borrada 
por la historia y la historiografía 
nacional, léase oficial.

Asunto pertinente para esta comuni-
cación es que, a partir y a través de la 
historia de vida de su personaje central, 
nos presenta el marco casi salvaje de la 
colonización de la “bajura” sancarleña y 
del norte de Costa Rica. Asistimos a la 
brutal experiencia del personaje aludido 
frente a un caporal, gamonal o, senci-
llamente explotador, violador y asesino 
(Isaías Reyes Campoamor, alias Cebú), 
quien administra su hacienda cual señor 
feudal, con siervos en vez de peones, y se 
permite el acoso y la violación de muje-
res, así como la humillación y desvalori-
zación de varones sin que nadie lo con-
fronte o se le enfrente, dado que “mane-
ja” a su antojo a las autoridades locales. 
Dicho personaje, al parecer tomado de 
algunos prototipos de la realidad socio-
histórica, es matoneado y el lector, de 
alguna manera, lo agradece.

Esos acontecimientos, enmarcados 
en paisajes caribereños exuberantes y 
paradisiacos (hoy la deforestación ha 
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acabado en mucho con ellos), más otras 
peripecias del trabajador/narrador, 
van cimentando la conciencia social 
y política de Teodoro, hasta que, de 
manera orgánica, termina militando 
en el partido Vanguardia Popular 
(Partido Comunista) cuando se 
desempeña como obrero en la United 
Fruit Company en el Pacífico Sur. A 
modo de digresión, se debe subrayar el 
ingreso de nuevos paisajes a la narrativa 
costarricense. Dicho de otro modo, la 
zona norte de Costa Rica ha sido poco 
frecuentada por nuestra novelística; 
hay atisbos en Fabián Dobles (En el San 
Juan hay tiburón), José León Sánchez 
(La isla de los hombres solos y La Colina 
del Buey) y Gerardo César Hurtado (El 
libro brujo). Hay que enfatizar, eso sí, la 
novelística de la Región Norte, como la 
de Adriano Corrales Arias (Los ojos del 
antifaz, Balalaika en clave de son, Lina) 
y la de Álvaro Vega Sánchez (la novela 
Emma), así como parte de la cuentística 
de Gerardo Campos Gamboa y, 
naturalmente, en la narrativa del 
mismo Rodríguez Barrientos. 

En La sed de los días las acciones trans-
curren en el río San Carlos y sus ribe-
ras, el río San Juan, límite fronterizo, 
y el gran lago Cocibolca de Nicaragua 
hasta el Caribe nicaragüense. Pero, ade-
más, ya hemos asistido a San Isidro de 
Coronado y alrededores, Grecia, Villa 
Quesada y la “bajura” sancarleña, así 
como a la zona de los Santos durante la 
Guerra Civil, Puntarenas y el Pacífico 

Sur, San José, por supuesto, y más tarde 
a Caracas y el oriente venezolano. Hay 
descripciones intensas que se avienen 
muy bien con el estado de ánimo del 
personaje, su psicología y el trepidar de 
las acciones:

Arranqué el bote y lo conduje duran-
te algún tiempo por la margen derecha 
del río, cuya cobertura boscosa era más 
densa que la de la ribera opuesta; de 
esta forma podía ocultarme mejor de 
las miradas ajenas, caso de haberlas 
atisbando por ahí. De todos modos la 
noche era bastante oscura y solo ilumi-
nada a trechos en el cielo por el resplan-
dor de las estrellas y de la luna en cuar-
to menguante. Para mi fortuna, desde 
hacía varios minutos había dejado de 
llover. Yo conocía bien el trayecto, casi 
podía llevar la lancha con los ojos ce-
rrados. No obstante, tenía los ojos muy 
abiertos y observaba cuidadosamente el 
cauce del San Carlos, crecido a causa 
de los recientes aguaceros. (La sed de los 
días, 2017, pp. 203-204). 

Por lo anterior, se podría afirmar que 
esta obra es una novela de frontera, o 
fronteriza, ya no solo por la geografía 
entre dos naciones, Nicaragua y Costa 
Rica, sino porque se adentra más allá de 
las fronteras agrícolas y socioculturales 
del país en una época de conformación 
de un nuevo Estado nacional, a partir 
de un singular y renovado pacto social, 
conocido como la Segunda República. 
Por otra parte, las fronteras temporales 
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y psicológicas se cruzan en un estilo 
de narración muy apropiado para tal 
efecto. Es, por demás, una novela de 
formación, ya que antes hemos conoci-
do parte de la infancia, adolescencia y 
juventud del personaje principal, junto 
a artesanos y obreros anarquistas y mili-
tantes comunistas, así como los prime-
ros escarceos de amor de Teodoro, el 
cual, por su vida errante, debe confor-
marse con variedad de mujeres en toda 
suerte de prostíbulos o casas de citas. 

A medida que se forja la conciencia so-
ciopolítica e ideológica del personaje, 
se cimienta su cultura a través de viajes 
y profusas lecturas. Teodoro se convier-
te en un lector voraz y en un melóma-
no; siempre encuentra maestros que lo 
orientan en sus pesquisas históricas, 
filosóficas, literarias y artísticas. En el 
viaje por la vida de este singular per-
sonaje vamos también tomándole el 
pulso a momentos importantes de la 
historia social del país, en diversas lo-
calidades y regiones (muchas de ellas, 
repito, inéditas en nuestra literatura), 
y a sus particularidades en cuanto a la 
conformación de fuerzas sociales y blo-
ques políticos. Viajamos hasta la Vene-
zuela del dictador Pérez Jiménez con su 
represión, crímenes y terrores, lo que le 
brinda una apertura en su cronotopo, 
de manera tal que la narración se inter-
nacionaliza y logra robustecer su verosi-
militud histórica.

Por su parte, el sustrato de la novela nos 
coloca frente a disímiles identidades 
de eso que se ha dado en llamar “lo 
costarricense”. Ya sin folclor y sin 
realismo socialista –sin tesis alguna 
que probar-, la novela transcurre con 
una verosimilitud sólida en cuanto a 
personajes, locaciones y peripecias, lo 
que provoca que sigamos interesados 
en su lectura y en el epílogo de la 
vida de Teodoro y sus seres queridos. 
La misma se torna más interesante e 
intensa, dado que está enmarcada en 
un período de la historia patria poco 
frecuentado por la literatura criolla y 
se atreve con momentos dramáticos 
y desconocidos para muchos posibles 
lectores, especialmente los jóvenes, lo 
que intensifica su valor literario.

A modo de conclusiones

Se ha realizado un breve recorrido por 
la joven literatura de la zona norte, cuyo 
centro de producción más sobresaliente 
es el cantón de San Carlos, específica-
mente su distrito central, Ciudad Que-
sada. Dentro de ese panorama, se ha 
acentuado la obra del escritor Francisco 
Rodríguez Barrientos, por considerárse-
le un caso paradigmático ya no solo en 
la zona norte, sino en el país y más allá 
de la región centroamericana, dada la 
variedad de géneros y tópicos, así como 
su notable factura. La obra de Rodrí-
guez Barrientos y sus fortalezas permi-
ten aseverar que la misma no se queda 
en el plano regional, sino que, desde la 
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periferia, irradia al resto del país, a Cen-
troamérica y al resto de Hispanoamé-
rica. La misma no se puede enmarcar 
dentro de las deformaciones y rezagos 
temporales o estructurales (folclor, pri-
mitivismo, naif, sub/subdesarrollo, 
etc.) de una supuesta “literatura nacio-
nal”. Es una obra emergente que ha 
sido “combatida” por el “centro” a tra-
vés del silencio, puesto que no ha sido 
incorporada como parte del canon, ni 
mucho menos. Así lo atestigua su no-
vela La sed de los días, para no hablar de 
sus aforismos y ensayos, por ejemplo.
En esa perspectiva la pregunta final 
debería ser: ¿Quién decide qué es 
“literatura nacional” y/o “regional”, y 
qué tipo de literatura debe escribirse, 
publicarse y leerse en la nación? Dicho 
de otro modo, ¿quiénes determinan el 
canon de una nación? Y para efectos 
de esta comunicación: ¿Es la obra 
de Francisco Rodríguez Barrientos 
una obra nacional o se queda en lo 
regional/marginal? En todo caso: 
¿Cómo se plantean las diferencias, 
las identidades, el catálogo y los 
rezagos, o quiénes realmente hacen la 
diferencia a pesar de esas diferencias y 
de sus diversos cronotopos? Las réplicas 
posibles nos llevan a preguntas más 
concretas: de existir las literaturas 
regionales, ¿se expresan y se sustentan 
por el origen de sus enunciados (lugar 
de escritura y nacimiento del autor) o 
por sus temáticas y enfoques? ¿Es, en ese 
sentido, la novela La sed de los días una 
novela regional de la zona norte porque 

su autor es sancarleño o por su temática? 
Puede ampliarse la consulta: la novela 
del mismo autor, Sombra errabunda 
(2018), de tópico enteramente urbano/
capitalino, ¿podría considerarse de la 
zona norte de acuerdo a la autoría?
Se puede inquirir más a modo de ejem-
plos: Limón blues (2002) y Limón reggae 
(2007), ¿son novelas de la región caribe 
costarricense aunque las escriba una 
mujer (Anacristina Rossi) que reside 
en el Valle Central? Más problemático 
aún, ¿pertenecen esas novelas a una 
supuesta literatura negra o afrolimo-
nense si fueron escritas por una mujer 
“blanca”? O, Breve historia de todas las 
cosas (1975), novela escrita por el narra-
dor colombiano Marco Tulio Aguilera 
Garramuño en San Isidro de El Gene-
ral, Pérez Zeledón, con temática y per-
sonajes de esa región, ¿es una novela 
perteneciente a la narrativa de la zona 
sur, si es que existe la narrativa de esa 
región? Más amplio aún: ¿Es una novela 
costarricense o colombiana? (Recibió 
el Premio Nacional de Novela Aquileo 
J. Echeverría el mismo año de su edi-
ción: Aguilera Garramuño se había 
nacionalizado como costarricense). Un 
ejemplo más: ¿Es el emblemático poe-
ma Ciudad Quesada (1962), del maes-
tro nicaragüense José Coronel Urtecho, 
una pieza perteneciente a la literatura 
de San Carlos (de Costa Rica) y, por 
tanto, de la zona norte? El cuestionario 
da para más. La discusión puede y debe 
ampliarse; ese es, por cierto, el objetivo 
medular de este ensayo. 
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Es claro entonces que “lo regional” o 
particular, imbricado en “lo nacional”, 
implica una tensión entre prácticas resi-
duales y prácticas emergentes: hay una 
disputa por la autoridad narrativa, por 
el poder simbólico. El discurso de la 
autoridad central genera su contingen-
cia (su resistencia) porque ella misma, 
al enunciarlo, se coloca al descubier-
to como ideología. Así, la “literatura 
nacional”, o la “cultura nacional” (“la 
nación”, el “Estado/nación”), pasan de 
ser un símbolo discursivo al síntoma de 
un malestar. Ese malestar se expresa de 
diferentes maneras y se arraiga en los 
márgenes como una forma de resisten-
cia discursiva ante la autoridad (el ca-
non) y sus relaciones de poder. 

Para efectos de esta propuesta, 
queda claro que Francisco Rodríguez 
Barrientos, como intelectual y escritor 
de una región sociocultural como la 
zona norte, no se considera “periférico” 
en términos conceptuales y literarios 
(estéticos), mucho menos en términos 
sociopolíticos. No es un autor 
subalterno, aunque no se le reconozca 
como autor “nacional”. Su producción 
literaria expresa un malestar con la 
cultura hegemónica (vallecentrista), 
su dispositivo y su canon, pues posee 
plena conciencia, en términos creativos, 
éticos y políticos, de esa ideología que 
intenta homogenizar a la sociedad para 
“hablar” en su nombre. La sed de los días 
(al igual que muchas de sus obras) por 
su amplio cronotopo, la verosimilitud 

de su trama y de sus personajes, así 
como por la temática históricosocial, 
entre otras particularidades, es una 
novela que lo expresa fehacientemente. 
La misma consigna espacios geográficos 
y socioculturales prácticamente ausen-
tes en la literatura de este país centroa-
mericano. En ese sentido, es una nove-
la de frontera y de formación tanto en 
términos de su propuesta conceptual 
como en términos de su trama y de su 
argumento. La narración se torna más 
interesante e intensa en tanto se enmar-
ca en un período de la historia patria 
poco frecuentado por la literatura crio-
lla (los hechos político-militares de los 
años cuarenta del siglo pasado) y se atre-
ve con momentos dramáticos y desco-
nocidos para muchos posibles lectores, 
especialmente jóvenes, lo que fortalece 
su propuesta literaria.
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