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Resumen
Este ensayo trae a la memoria la práctica de la escuela de Cantú (Costa Rica) 
que iniciaba cada mañana labores con el icónico poema de José Martí y del paso 
de un niño de un pueblo campesino hasta llegar a las aulas universitarias, quien 
quedó, por siempre, con la musicalidad y crítica de los textos del autor cubano, 
los cuales marcaron su vida. 

Palabras clave: José Martí, pensamiento latinoamericano, Nuestra América, 
literatura latinoamericana, Cantú.

Abstract 
This essay brings to mind the practice of the school of Cantú (Costa Rica) 
which used to start every morning classes reciting the symbolic poem of José 
Martí and the steps of a child from his peasant hometown village up to reach 
the university classrooms. That child kept forever the musicality and criticism 
of the texts of the Cuban author, which shaped his life.

Keywords: José Martí, Latin American thinking, Our America, Latin Ame-
rican literature, Cantú.

Resumo
Este ensaio recorda a prática da escola de Cantú 

(Costa Rica) que começou todas as manhãs 
com o poema icónico de José Martí e a 

passagem de uma criança de uma aldeia 
camponesa para chegar às salas de aula 

Doi: https://doi.org/10.15359/tdna.37-70.7

PENSAMIENTO
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da universidade e permanecer, para sempre, com a musicalidade e a crítica 
dos textos do escritor cubano, marcando a sua vida.

Palavras chave: José Martí, Pensamento latino-americano, Nossa Améri-
ca, Literatura latino-americana, Cantú.

En la escuela de Cantú, el maestro 
nos enseñó ese poema; ni cerca 
estaba yo de saber sobre su autor. 
Cruzaba el río aprovechando una 
viga tendida a lo ancho del cauce 
y, por una ruta marcada por los ca-
ballos, zigzagueante para evadir 
la pendiente, llegaba a la escuela. 
Cultivo una rosa blanca, siempre 
iniciábamos la clase con la poesía 
del gran José Martí. 

A la edad de 9 años, y en esas 
tierras de bosques habitados por 
grandes árboles, era difícil enten-
der sobre el autor y el contenido de 
ese hermoso poema; pero, la musi-
calidad y las imágenes que proyec-
ta eran suficientes elementos para 
sentirse declamador y poeta. La 
viga la arrastró el río en las prime-
ras crecidas, que en 1974 ocurrían 
a mediados de abril. Yo pude ver 
una tarde de lluvia cuando la co-
rriente levantó aquel enorme trozo 
de madera de aproximadamente 40 
metros de largo y 50 pulgadas de 
diámetro, era el único puente entre 
mi rancho y la escuela. El río la 
pasó por encima de unas grandes 
piedras y la llevó hasta los mangla-
res del río Sierpe.

Yo me quedé de este lado de la 
corriente recordando la escuela, 
pero Martí permaneció conmigo; 
recitaba el poema completo todos 
los días y algunas veces me sentía 
más Martí que Miguel. Ese centro 
educativo lo recuerdo todavía; de 
hecho, ese mes y medio que pude 
cruzar el río y compartir con los hi-
jos de Cantú es el único recuerdo 
grato que tengo de la época esco-
lar. Algunas veces pienso en eso y 
creo que lo bonito de la escuela de 
Cantú era que el maestro nos lle-
naba de poemas y cantos, no de 
exámenes.

Nadie sabe qué significa Cantú, le 
he preguntado a muchos, pero nin-
guna persona conoce sobre esto; 
para mí significa cultivar una rosa 
blanca en junio como en enero y 
que seguirá creciendo hasta mi 
muerte. 

 Después de mucho recorrido por 
caminos barrosos, logré terminar 
mi paso por la escuela secunda-
ria. Un día de abril, lluvioso como 
los de Cantú, llegó a mi aula co-
legial un grupo de funcionarios de 
la Universidad Nacional a ofrecer 
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carreras y becas para los estudian-
tes que demostraran no tener recur-
sos económicos. Yo no tenía nada 
que probar, en realidad no poseía 
nada, únicamente me acompaña-
ba la ilusión de seguir estudiando. 
Así llegué a la Universidad Nacio-
nal de Costa Rica y la promesa de 
la beca era un hecho. Entonces, 
fui recordando la rosa blanca de 
Martí cuando, en una de las cla-
ses, el profesor me dio la lectura 
de Nuestra América, el grandioso 
ensayo del mismo autor, su visión 
del mundo americano que había 
soñado en 1891, después de reco-
rrer pueblos y entender la agresión 
ideológica, cultural y económica 
en la cual vivían las clases más 
desposeídas. Recordé otras frases 
del poema y, al tiempo que leía el 
ensayo, iba repasando las frases de 
la rosa blanca, Cultivo una rosa 
blanca, en junio como en enero, 
para el amigo sincero que me da 
su mano franca. Inicié, por fin, el 
entendimiento de los versos que 
recitaba en la escuela de Cantú. El 
texto Nuestra América me fue in-
duciendo en la vida de José Martí y 
en mi propia vida; me introduje en 
el camino sinuoso del pensamiento 
martiano y se iban uniendo nuevas 
rutas al paso de la lectura. Sin pro-
ponérmelo, me vi transitando aquel 
camino zigzagueante rumbo a la 
escuela de Cantú, agregando frases 

de la rosa blanca: y para el cruel 
que me arranca el corazón con que 
vivo, cardo ni ortiga cultivo, culti-
vo una rosa blanca. De pequeño, 
sufría cuando una planta de ortiga 
me rosaba la piel, quedaba con do-
lor por muchas horas y en Cantú la 
ortiga era hierva abundante. Pero 
Martí no quería ortiga para sus 
enemigos, cultivó una rosa blanca, 
y en Nuestra América estaba claro 
este pensamiento: ¿qué clase de ser 
humano podría dar rosas blancas a 
sus enemigos? 

Por supuesto que, frente a toda esta 
experiencia, recordé al maestro 
que nos hacía recitar el maravillo-
so poema de Martí; había llegado 
de un pueblo lejano llamado Orosí, 
una estribación de la cordillera de 
Talamanca donde únicamente los 
tapires gustaban de vivir. ¿Qué si-
tuación se dio para que el maestro, 
un joven de 18 años con la escue-
la secundaria recién concluida y 
oriundo de aquel lugar, conociera 
la rosa blanca de Martí? 

Seguí estudiando Nuestra América 
e investigando sobre José Martí; 
esto me llevó a los viajes que el 
gran escritor y revolucionario hi-
ciera a Costa Rica en 1893 y 1894. 
Indagar el tema me provocó la sen-
sación que experimentaba al reco-
rrer los caminos sinuosos de Cantú, 
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pues una vuelta del trayecto solo le 
permitía ver el siguiente tramo por 
recorrer, sin vislumbrarse el final. En 
esos viajes que Martí realizó a Costa 
Rica era recibido por estudiantes, in-
telectuales y periodistas que no que-
rían perder la oportunidad de verse 
al lado de un personaje tan relevante. 
En América Latina, para la época, el 
Apóstol gozaba de un prestigio ini-
gualable, no solo por su trayectoria 
de escritor, considerado forjador del 
modernismo, junto a Rubén Darío, 
sino también por su propuesta polí-
tica sobre la independencia de Cuba. 
Algunas de esas reuniones contaron 
con la presencia de un adolescente 
de 12 o 13 años; curioso, inquisi-
dor, expectante, que buscó formas 
de acercarse al gran prócer latinoa-
mericano y quizás logró intercam-
biar algunas frases con el cubano él. 
Fue este joven el forjador de que a 
nuestras escuelas rurales, como la 
de Cantú, llegara el Cultivo una rosa 
blanca.

Años más tarde, en 1922, sería Joa-
quín García Monge el que realizaría 
la primera edición, fuera de Cuba, 
de la revista de relatos infantiles La 
edad de oro, y, en adelante, las obras 
de Martí seguirían siendo publicadas 
en Repertorio Americano, revista 
creada y dirigida por el mismo Gar-
cía Monge.

Otras personas de reconocida trayec-
toria en Costa Rica fueron influidas 
profundamente por el pensamiento 
de José Martí y uno podría inferir 
que esos pensadores y esas pensado-
ras que fundaron las bases del Esta-
do social de derecho en Costa Rica, 
en la primera mitad del siglo XX, tu-
vieron la influencia del pensamiento 
martiano; entre ellos, es deber recor-
dar a María Isabel Carbajal Quesada 
(Carmen Lyra), Carlos Luis Fallas, 
Manuel Mora, Omar Dengo, Adela 
Ferreto… todos contribuyeron a que 
a las escuelas de Costa Rica arriba-
ran los textos de Martí.

Estudiar las obras de José Martí nos 
permite mantener la esperanza y el 
Cultivo una rosa blanca nos recuer-
da que siempre es posible un mundo 
mejor, así como una Nuestra Amé-
rica donde quepamos todos y todas.
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