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I. Navegante

Mario Oliva Medina era oriundo de Puerto Montt, ciudad austral de Chile ubi-
cada en las puertas de la Patagonia y que, antes de la colonizacién, era cono-
cida como Melipulli, es decir, “cuatro montes”. La cualidad de este poblado
es que su ecosistema esté estrechamente vinculado al archipiélago de Chiloé,
cuya isla grande y todas las demds que la rodean —alrededor de 40— constitu-
yen una region rica en tradiciones ancestrales. De ellas, quizds la mas nota-
ble es la destreza de sus habitantes frente el azulado mar que se extiende entre
canales, fiordos y estuarios, a veces traidor ante las tormentas australes, otras
veces afable bajo la calma de los cielos estivales. Entre los bosques tupidos,
las rocosas playas y los volcanes que se erigen en el fondo del paisaje, apare-
cen navegantes de todo tipo realizando tareas diversas: pescando, mariscando,
transportando pasajeros, mercaderias o encomiendas, quizas solo paseando.

Quien escribe estos parrafos también tuvo la dicha de crecer en las tierras y cos-
tas de Melipulli. De ahi que, consciente de la particular be-

lleza de sus bosques y mares, de sus lagos, rios, vien-

tos y singular fauna —incluso de sus imaginarios

1 Presentado en el encuentro “In memoriam. Mario Oliva
Medina: claves de su pensamiento”, organizado por la
Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad Nacional
de Costa Rica, lunes 31 de mayo de 2021.
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miticos que narran mundos donde lo
magico y lo real estdn imbricados—,
tienda a pensar que, a través de su
vida, persisti6 en Mario Oliva el es-
piritu navegante caracteristico de este
inhéspito rincén del Pacifico. Mario
Oliva Medina, navegante americano
que surcd los mares monumentales
de la historia hacia regiones inhéspi-
tas del pensamiento, navegante aven-
turero que llevé consigo la sabia tem-
planza de la vida austral, “un chilote
universal”, como verso con razon su
amigo y colega Rogelio Cedefio Cas-
tro (2021).

I1. 5.800 kilometros

Lo propio del navegante es el peri-
plo. A veces es impulsado por vien-
tos adversos, logrando finalmente
encontrar el rumbo pese a las com-
plejidades del medio. Es el sol, es la
historia de los astros lo que orienta
la ruta de los navegantes, el diestro
manejo de herramientas y coordena-
das que movilizan con serenidad la
embarcacion.

5.800 kilémetros separan Puerto
Montt de San José. Pasando por las
ciudades de Temuco y Santiago,
cruzando el ecuador, desde las gélidas
aguas puertomontinas hasta el tibio
Mar Caribe, el viaje de Mario Oliva
fue sin duda una odisea climética.
Su arribo fue parte de un oleaje
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migratorio que, como nos ensefia en
Exiliados, expatriados e integrados:
chilenos en Costa Rica 1973-2018
(2021), habria considerado alrededor
de 3.000 chilenos entre 1973 y parte
de la década de 1980, de los cuales
algunos siguieron su ruta hacia otras
latitudes, otros instalaron, pero luego
retornaron y otros se integraron a la
sociedad costarricense, aportando y
colaborando en el desarrollo social,
cultural y cientifico del pais.

No cabe duda que alli reside una es-
tampa esencial dentro del pensa-
miento de Mario Oliva: el exilio en
tanto fendmeno de movimiento so-
ciocultural heterogéneo. Para Mario
Oliva, el fendmeno exiliar esta su-
jeto a una serie de derivas, no solo
por las trayectorias de los mismos
exiliados, sino también por las for-
mas de subjetivacion implicadas en
el exilio. En este sentido, el exiliado
se caracterizaria por fomentar una
mirada extraterritorial, més global
que local, abriendo y generando es-
pacios comunitarios donde se une la
solidaridad entre expulsados y quie-
nes los acogen y dan un trato hospi-
talario. Es, tiendo a pensar, el opti-
mismo que nace de la unién de los
pueblos americanos pese a las trage-
dias autoritarias que han mermado el
curso de sus sociedades en las tlti-
mas décadas. Pero también es cierto
que las complejidades del exilio se
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hacen mds claras con el transcurrir
del tiempo, es decir, es en la retros-
pectiva sobre el impacto de las mi-
graciones donde se descubren otros
alcances del suceso. Tal es el caso,
por ejemplo, de la necesidad de un
desexilio, como plante6 Mario en
una entrevista que brindé a Angelo
Narvéez y Pablo Pulgar, dos colegas
chilenos que hace lo entrevistaron
(2019). El desexilio es una necesi-
dad pues de lo contrario se vive eter-
namente en el exilio, atrapado y de-
finido por éste. Esta necesidad se
expresa tanto el drama del retorno
como en el horizonte de quien lle-
g6 exiliado, pero que al integrarse
dejé tal condicion en las huellas de
su historia, dando paso a un presen-
te que refunda el sentido de los dias
al compds de las ensefianzas del vi-
vir extraterritorial.

Desde otro angulo, el punto de vista
del exilio es también la constatacién
de un fenédmeno que se hace cada
vez mds constante, en cuanto remi-
te a los éxodos sociales en general y
a los diversos motivos que los mo-
vilizan, desde lo politico a lo clima-
tico, lo econémico o sencillamente
la bisqueda de una vida digna. De
ahi que esta clave del pensamiento
de Mario Oliva nos remita no solo a
su historia personal o a sus perspec-
tivas subjetivas, sino también a un
hecho que caracteriza al ser social,
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su historia y su presente. Se trata de
una problematica y de una variable
que todo investigador debe conside-
rar. En sus palabras, citando la entre-
vista concedida a Narvdez y Pulgar:

Somos permanentemente expul-
sados. Eso es muy interesante y la
modernidad ha creado un sujeto
histérico también muy particular
que es un sujeto totalmente desva-
lido, fuera de la modernidad, que
son los desposeidos [...] Al final
de cuentas miren aqui en Centroa-
mérica, todos los dias viajando la
gente a la frontera, dos mil, tres
mil, cuatro mil, cinco mil... jo
mds! Haciéndose una cosa coti-
diana esta idea de siempre estar
migrando, pero a esos nadie les
hace caso. O sea, son historias sin
voz (2019).

Era el afio 1976 cuando Mario Oliva
lleg6 a Costa Rica. Tenia entonces 20
afios. Quién dirfa que este trayecto in-
esperado lo conduciria a descubrir los
multiples sentidos urdidos en las ru-
tas del exilio a través de la historia,
desarrollando en tal sentido lecturas
transnacionales y/o transfronterizas
en relacion a las historiograffas lati-
noamericanas. De hecho, otra recien-
te obra coordinada por Mario Oliva y
Laura Moreno (2019) nos introduce
a exilios anteriores, especificamente a
la Costa Rica de 1948 a 1952, perio-
do que igualmente fue marcado por
conflictos  civiles, persecuciones
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politicas y exilios que marcaron el
mapa regional centroamericano y, so-
bre todo, mexicano, aunque al mismo
tiempo conllevé a procesos de insil-
io reflejados en “cientos de miles de
perseguidos que se ocultaron o se fu-
garon a zonas alejadas de los centros
urbanos” (p. 43).

Asi, a grandes rasgos, comprende-
mos que en la obra de Mario Oliva
hay un especial interés por las mo-
vilidades, trayectorias y circuitos so-
ciales, por los avatares de las dids-
poras politicas y los innumerables
rostros que ha ido adquiriendo el
continente americano a través de su
historia. Ahondemos en ello.

I11. Juventud y politica

Quisiera retroceder al momento en
que Mario Oliva tenfa 25 afios. Por
aquel entonces, colaboraba en Acra-
cia, una revista de divulgacion li-
bertaria que se editd en San José
entre 1980 y 1984. En un breve ar-
ticulo titulado “Posicién de clase y
conocimiento histérico” planted lo
siguiente:

La misién del historiador y de
todos los cientificos sociales es
esclarecer las relaciones sociales
del presente y sobre este funda-
mento, indicar los caminos de de-
sarrollo futuro de la misma. Pero
esto sélo se puede lograr realizar
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sobre la base de un profundo estu-
dio histdrico (1981).

Sin duda, encontramos aqui uno de
los gérmenes, o quizas la intenciona-
lidad que influy6 en su prolifica ca-
rrera intelectual: es el profundo es-
tudio histérico lo que esclarecerd las
relaciones del presente. La pregunta
parece obvia: ;Qué estrategias, qué
decisiones, han de acompafiar esta
inmersién en las profundidades de
la historia? La respuesta no es uni-
voca, pues la historia misma respon-
de a cualidades multivocales donde
los cédigos, las huellas y las voces
se distribuyen entre testimonios, me-
morias, imdgenes y archivos que de
alglin modo el historiador debe au-
nar en la bisqueda del sentido y del
saber verdadero. De tal forma, la
preocupacién de Mario Oliva exce-
di6 los aspectos netamente metodo-
16gicos, adentrdndose en los albores
de historias, anécdotas y personajes
desconocidos u olvidados, de los sin
voz, de los desplazados de los anales
de la historia oficial.

Es cierto que entre sus investiga-
ciones encontramos descripciones
y estudios de renombradas figuras
americanas como José Marti, Ga-
briela Mistral, José Carlos Mariate-
gui o Victor Raul Haya de la Torre.
No obstante, es interesante senalar
que ya en la misma revista citada,
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Acracia, public6 hacia 1983 un en-
sayo biografico sobre Flora Tristan,
“una mujer olvidada”, demostran-
do con ello su interés por rescatar
y conocer la personalidad de quie-
nes contribuyeron sustancialmente
al pensamiento socialista. Escribe al
comienzo de este articulo: “Entre el
socialismo utépico y el cientifico la
obra de Flora Tristdn constituye un
hito sorprendente en la bibliografia
socialista y feminista. De ahf se des-
prende el que intentemos escribir al-
gunas notas sobre su vida y pensa-
miento” (1983, p. 14).

Vemos como en aquel entonces las
inquietudes intelectuales de Mario
Oliva comienzan a encumbrarse ha-
cia los campos del pensamiento y la
historia social y cultural no canéni-
ca. El mds claro ejemplo, sin duda,
es el hito que marcé su investigacion
Artesanos 'y obreros costarricenses
(1880-1914), publicada en 1985 por
Editorial Costa Rica y reeditada en
2006 por EUNED. Este ensayo his-
térico no solo constituyé un desa-
fio en términos historiograficos, sino
también es un hito pionero en rela-
cidén al estudio de las ideas socialis-
tas y del movimiento anarquista cos-
tarricense. Este aspecto de su obra
es elemental, pues justamente esta
inmersién en los movimientos so-
ciales de finales del siglo XIX y co-
mienzos XX lo acerc6 al mundo de
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las bibliotecas y publicaciones que
ocuparon un rol fundamental en la
articulacién de las agrupaciones de
obreros y artesanos, tanto en térmi-
nos ideolégicos como de practicas
culturales. De hecho, Mario Oliva es
enfatico al sefalar la influencia que
ejercié este movimiento de ideas en
Costa Rica, sosteniendo hacia el fi-
nal de este estudio la relevancia de
la educacién y la prensa para el mo-
vimiento obrero-artesano, dentro del
cual, entrados en la primera década
del siglo XX, empiezan a emerger
organizaciones autogestionadas ta-
les como centros sociales dedicados
a los estudios, bibliotecas populares,
escuelas nocturnas para trabajado-
res, periddicos y editoriales (2006).

Se percibe, por lo tanto, que el tra-
yecto trazado por esta investigacion
marcé cierto rumbo que luego serd
expresado a cabalidad en sus pos-
teriores estudios, a saber, un transi-
to entre lo histérico y lo literario, lo
social y lo intelectual, los hechos y
las ideas, una dualidad en la que no
encajan ortodoxias, ni programas ce-
rrados de investigacion, sino todo lo
contrario: es, como buen navegante,
una exploracion que procura enfo-
carse con ahinco en el hummus del
pensamiento que da paso a la accion.
De hecho, en un articulo publicado
en revista Izquierdas, Mario Oliva
explica como las ideas socialistas
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en Costa Rica estuvieron fuertemen-
te influenciadas por la novela social
europea del siglo XIX, hilando las
sensibilidades obreras con los ima-
ginarios estéticos y el surgimiento
de ideales revolucionarios en torno
a la cuestion social (2008a).

En cierto modo, en el prélogo que
su amigo Rodrigo Quesada Monge
redacta para la primera ediciéon de
Artesanos y obreros costarricenses
(1880-1914) se vislumbra esta ruta.
Entre otros aspectos, Quesada Mon-
ge sefiala en este prélogo que, més
alla del anélisis marxista que operd
como base, es el rescate del testimo-
nio histdrico y la utilizacién de un
concepto de clase social novedoso
y de gran riqueza explicativa, lo que
“ha puesto seriamente en entredicho
hasta qué punto para un historiador
serio la relacién entre abstraccion y
experiencia sigue siendo problema-
tica” (p. xxv).

En relacién a ello, un articulo de Ma-
rio Oliva concluye con la siguiente
reflexion:

El testimonio es construccion del
recuerdo, la historia es construc-
cion sobre la base del documento.
Pero los limites entre estas dos re-
presentaciones del pasado no son
muy estrictos. Hay recuerdos ra-
zonados y narraciones histdricas
muy subjetivas (2004, p. 29).
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Efectivamente, a lo largo de la ca-
rrera de Mario Oliva vemos que se
enfrenté al nudo que une lo litera-
rio con lo histérico, demostrando
el modo en que ambos planos po-
seen una fundamental corresponden-
cia entre si. Quizds un modo de ex-
presarlo es que algo que escuché de
Marybel Soto-Ramirez en un home-
naje que se realizé a Mario: el dato
hay que interpretarlo, hay que saber
reconstruir el pensamiento.

IV. La vocacion americanista

Podemos esbozar, entonces, aquella
ruta elemental que condujo a Mario
Oliva al estudio de las revistas cul-
turales, tales como Repertorio Ame-
ricano, Renovacion, Liberacion, con
especial énfasis en la primera de és-
tas, la revista de cultura més longeva
de Latinoamérica (1919-1958) edi-
tada con gran esfuerzo por don Joa-
quin Garcia Monge, una figura cuyo
talante intelectual y esmero por la di-
vulgacién dieron paso a una red in-
telectual de colaboracién e informa-
cién que, de un tiempo a esta parte,
es un verdadero monumento cultu-
ral. Mario Oliva, justamente, advir-
tié el gran patrimonio que constituia
Repertorio Americano y la urgencia
por rescatar, cuidar y dar a conocer
el gran aporte a la cultura america-
na que constituyd y constituye hasta
hoy esta magnifica revista.
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En cierto modo, Mario navegé en el
inexplorado mar conformado por las
aguas de las miles y miles de paginas
del sorprendente mundo de las revis-
tas y periddicos culturales que du-
rante los siglos XIX y XX circularon
a través de los territorios america-
nos. En estas publicaciones, arte, so-
ciedad y politica confluian entre de-
bates, ensayos, narrativas, poesias,
piezas de teatro, grabados, notas de
arte. De tantas formas de exponer
ideas y de propiciar la divulgacién
del conocimiento, la nocién de lo in-
telectual se propagd entre las perso-
nas lejos de los pulpitos promovidos
por cierta institucionalidad del saber
amparada bajo las huestes del poder.

Efectivamente, el fondo de este mar
letrado es todavia un misterio para la
investigacion, una inquietud sobre la
cual Mario Oliva entregé luces fun-
damentales que nos orientan en el
estudio de estos acervos plurales y
transfronterizos por excelencia. Des-
de esta perspectiva, el espacio abierto
por libros y revistas corresponde a un
espacio de pensamiento en el que las
ideas adquieren materialidad. Esta
condicién material es lo que mueve al
pensamiento hacia la comunidad, po-
liniza una forma de conciencia donde
el didlogo y la capacidad de compar-
tir andlisis y proyectos éticos consti-
tuyen puentes de saberes y practicas
mutuales y colectivas. Es, en otras

Ternas de Nuestra América. Vol. 38
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

palabras, uno de los tantos sentidos
que hace posible la comunién hu-
mana fuera de la coercion, la solida-
ridad del pensamiento entre perso-
nas dispuestas a entablar un vinculo
de amistad y respeto, mas alla de las
diferencias superficiales que muchas
veces atrae la tradicion.

Sin duda, esta practica del conoci-
miento lleva consigo la idea de hablar
lenguajes comunes, no en el sentido
de encuadrarse en marcos ideoldgi-
cos o en doctrinas rigidas, sino de
convocar aquellas preocupaciones
que aunaron las fuerzas colectivas,
independientemente de las nacionali-
dades o de las contingencias locales.
La Guerra Civil Espaiiola (2008b),
el caso Sacco y Vanzetti o las guer-
ras mundiales (2018), fueron algunos
de los momentos comunes a la sol-
idaridad internacionalista que Mario
Oliva recalcé a través de sus lectur-
as de la historia social e intelectual,
donde los simbolos culturales de la
ensayistica centroamericana se fund-
aron “a partir del otro y con el otro”,
expresando con ello una comunidad
lingiiistica en la que el yo del ensay-
ista no es pura subjetividad, sino tam-
bién es colectividad.

Asi, de este lenguaje comin sur-
ge el interés por el ensayo y su rol
en América Latina, especificamente
en tanto c6digo que permitié fundar
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una intelectualidad transfronteriza,
siendo este rasgo una de las singu-
laridades del pensamiento america-
nista. En este sentido, bien reflexio-
né Ricardo Melgar Bao en relacién
al transito de la historia social a la
historia intelectual en Mario Oliva:

Mario Oliva ha transitado de la
historia social a la historia inte-
lectual como parte de su propio
itinerario de maceracién acadé-
mica. Supo encontrar con facili-
dad los vasos comunicantes entre
una y otra especialidad, asi como
reconocer sus limites y bondades.
La historia intelectual le ha brin-
dado una coordenada sustantiva
para lograr la convergencia entre
sus particulares ensayos histo-
riograficos. Merece destacarse el
modo en que lo particular se enla-
za dialécticamente con lo univer-
sal (2018, p. 13).

En este navegar, la vocaciéon ame-
ricanista de Mario Oliva se nutrié
de insignes protagonistas del saber
y el hacer americano. En compaiiia
de labradores y labradoras del pen-
samiento como Vicente Saénz, Joa-
quin Garcia Monge, Roberto Brenes
Mesén, Omar Dengo, Gabriela Mis-
tral, Flora Tristan, Carmen Lira, Vic-
tor Rail Haya de la Torre, José Car-
los Mariétegui, José Fabio Garnier,
Octavio Jiménez, Leopoldo Zea,
José Marti, Julio Escdmez, entre
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tantos otros, fue que Mario surcé los
mares del pensamiento americano.

V. Rutas que no acaban

Fue Mario Oliva un navegante, ex-
tendié los horizontes de los océa-
nos de la cultura y el conocimien-
to. Es para nosotros un orientador
en términos intelectuales y mora-
les, una coordenada en la titdnica ta-
rea de labrar el pensamiento ameri-
cano en tanto sustancia o ethos de
los pueblos que habitamos. De Ma-
rio no solo quedan notables recuer-
dos, sino también una serie de pro-
yecciones que seguirdn su rumbo en
la continuidad que él mismo labrd.
Encuentros, exposiciones, congre-
sos, libros y revistas donde seguird
viva su obra y su aporte al cultivo
del conocimiento.

Como un buen sendero que nos lleva
a cumbres 0 a manantiales, las rutas
que transit seguirdn siendo transi-
tadas por otros exploradores y nave-
gantes, recogiendo el legado de sus
ensefanzas y sensibilidades com-
prendidas en aquella inquietud si-
multdnea por conocer, compren-
der y solidarizar mas alld del propio
tiempo vivido. Este saber y sentir
mds alld de uno mismo, que es a su
vez constante apertura en gesto fra-
terno y hospitalario, instaura el rit-
mo de esta busqueda comtin a través
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del pensamiento y el arte americano.
Tiempos de solidaridad que son lla-
mados desde la escritura historica.

El buen navegante deja mapas, car-
tografias y seflales que permiten
a sus contemporaneos y Suceso-
res ubicarse en el espacio y en el
tiempo, seguir sus rutas hacia otros
puertos, otras islas, otras costas. Es
este uno de nuestros agradecimien-
tos, aunque, al mismo tiempo, es
nuestro principal compromiso. Pen-
sar, crear, dialogar junto a los mate-
riales que legd, seguir extendiendo
la reflexién siempre inacabada so-
bre la condicién humana. Investi-
gar, seguir los vestigios, las huellas
de la memoria desplazada.
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