

Y CA
Gustav Rojas Flores

las riberas del Río Uruguay
Carminha,

padres
el fantasmal camino
de la tierra prometida

Poco tiempo después Turó

Poema Totó y Carminha

Los ríos, las maris, trochales
campos y acedillanos,
sacron quedando llenos de
lágrimas en el camino

ra una invernal noche,
no quedaba calaba los
entada en sus bancos
de la casa los tornutal
Carminha lloraba incor
trullando a su bebé,

Porqué llora señora!
en su rostro sin de vida
de niño y dijo con aceros
la ventana está cerrada
puedo irme, el niño llora de hambre
no se puede dormir.



TOTÓ Y CARMINHA

Oscar Rojas Flores

Sao Borja, en las riveras del Río Uruguay
fue el punto de partida de Carminha,
en su vientre ya daba saltos Totó
Él junto a sus padres
tomó el fantasmal camino
de la tierra prometida

Poco tiempo después Totó
vio por primera vez,
la luz del día
en tierra extraña.

Ríos, selvas, llanuras, ciudades,
pampas y cordilleras,
fueron quedando llenas de cansancio
y lágrimas en el camino.

Era una invernal noche,
el frío austral calaba los huesos.
Sentada en una banqueta
de la estación terminal mendocina,
Carminha lloraba inconsolablemente,
arrullando a su bebé.

¿Porqué llora señora?
Con su rostro aún de niña
me miró y dijo con acento portugués
-la frontera está cerrada-
no puedo viajar, el niño llora de hambre
y no tengo dinero.

Instantes después los tres compartíamos
el alimento necesario en un puesto.
En pequeños retazos ella fue enlazando
memorias tristes de su experiencia.
Luego nos dirigimos a buscar un albergue
para que pasaran la noche.

Tres golpes en una añosa puerta,
por ésta entreabierta
se asoma una cara regordeta
de mirada displicente. ¿Qué quieren?
una habitación respondí.
Con el niño no les puedo rentar
las autoridades me pueden cerrar la pensión,
Sólo es para la señora y su niño
necesitan donde pasar la noche.

Aquel rostro ausente de ilusiones,
se transformó en una expresión
de abuela bondadosa diciendo:
descansen en mi habitación
y les daré alimento al amanecer.

Es una mañana radiante
en la terminal,
Totó juega en los regazos de su madre.
Ella con una hermosa sonrisa,
me informa que al mediodía
se abre la frontera.

Es mediodía el bus corre raudo
a tomar el paso fronterizo,
tiempo después, estamos en el puesto.
Carminha y Totó logran su objetivo

cuentan con un nuevo permiso
para permanecer en Chile un periodo más.

Totó retoza feliz,
El bus avanza a velocidad por la carretera
serpenteando curvas y cruzando túneles,
se respira la calma luego de la tensión
que los trámites legales originan.

Pronto llegamos a una comuna cercana
a la ciudad de Santiago.
Totó y su madre descienden y se despiden
con gestos cariñosos.

En el silencio de mi habitación medito:
¿Cuándo terminará tu diáspora hermano?
¿Adónde estará la tierra abundante
en cereal y miel, donde crecerá tu prole?
Sigue esta búsqueda, que esta tierra es nuestra,
que la vida es tránsito y esperanzas
y los sueños alimentan ilusiones.

Paso de los Libertadores, Noviembre 2006.