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Resumen Abstract

Desde las primeras épicas y cronicas de Since the very first epics and chronicles
la Conquista, la presencia y amenaza of the Conquest, the presence and un-
subyacente de Inglaterra en Hispano- derlying threat of England in Hispanic
américa han sido constantes. Este America has been constant. This article
articulo examina la evolucion de esta examines the evolution of this history in
historia en cinco novelas hispanoamer- five Hispanic American novels written
icanas de 1841-1982. Al final del siglo between 1841 and 1982. Our purpose
XX veremos si el problema sigue o si is to see whether the problem continues
finalmente muere ante la presién at the end of the 20th century or wheth-
de un mundo otra vez en caos y en er it finally expires given the pressure of a
busqueda de un nuevo comienzo, world that is once again facing chaos and is
libre de las cadenas del pasado. in search of a new beginning, free from the

ins of ast.
Palabras clave: Inglaterra, chains of the past

amenaza, novela hispano- Keywords: England, threat, Spanish Ameri-
americana, siglos XIX- ca novel, 19th-20th centuries, Latin America,
XX, América Latina, Literatures
literaturas

Resumo

Desde as primeiras cronicas e epicas da Conquista, a
presenca e ameaca subjacente da Inglaterra na América
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Latina tém sido constantes. Este artigo
examina a evolucdo desta historia em cin-
co novelas hispano-americanas de 1841-
1982. No final do século XX, vamos ver
se o problema persistir ou se finalmente
termina devido a pressio de um mundo
em caos em busca de um novo comeco,
livre das grilhetas do passado.

Palavras chave: Inglaterra, ameaca, ro-
mance hispano-americano, séculos XIX e
XX, America Latina, literaturas

Muchos escritores a través de los si-
glos han documentado la intrusion
de los ingleses en las colonias hispa-
noamericanas de América. En 1589,
el neogranadino Juan de Castellanos
dedica la Parte IV entera de su me-
ga-épica, Elegias de varones ilustres de
Indias, al saqueo de Cartagena por el
famoso pirata inglés Francisco Dra-
que. Otras historias del siglo XVII,
como Historia General (1601-15), de
Antonio de Herrera, o la inédita con-
tinuacion de las mismas por Pedro
Fernandez de Pulgar, corroboran las
ruines hazafias del notorio corsario

(Gonzalez, 1589: LVI).

En el siglo XVIII la voluminosa épica
anacrénica Lima fundada (1732), del
peruano Pedro Peralta y Barnuevo,
no solamente recoge el tema de los
ataques de Draque en la Espafiola
(1586) y Santa Marta (1595), sino
también las atrocidades de otros pira-
tas ingleses como Thomas Candisch
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(Estrecho de Magallanes), John Oxen-
ham (Darién), Henry Morgan (Pana-
m4, 1670), John Cliperton (Peru,
1720), el holandés Edward David
(Darién, 1685) y los contrabandistas
franceses que minaron la estabilidad
de las colonias espafolas (Peralta y

Barnuevo, 1732: 347-471).

A principios del siglo XIX los viajes
y escritos naturalistas del alemin
Alexander von Humboldt fascinaron
a los europeos con visiones de una
América primordial y pristina (Pratt,
2008, p. 117). Como resultado, multi-
tudes de equipos de avance e inversio-
nistas ingleses descendieron sobre el
continente en busca de recursos natu-
rales, mano de obra y mercados en la
venidera época post-espaiiola (Pratt,

2008; Winn, 1976).

En la literatura de la época estas per-
sonas se presentan muchas veces en
los momentos mds inesperados o
inoportunos. En El matadero de Es-
teben Echeverria (1838), por ejem-
plo, mientras los jinetes del dictador
Rosas persiguen al joven unitario
atropellan por casualidad a «cierto
inglés, de vuelta de su saladero ... a la
sazén» (1982, p. 17) y lo dejan medio
hundido en el fango del pantano. Y
cuando la policia entra subitamente
a la pulperia para arrestar a Martin
Fierro y los otros gauchos, el narrador
de Martin Fierro (1872) explica que
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«hasta un inglés sanjiador / que decia
en la ultima guerra / que él era de
Inca-la-perra / y que no queria servir,
tuvo también que juir / a guarecerse

en la sierra» (1973, p. 34).

Al respecto, Inglaterra invadié el Rio
de la Plata en 1806 y 1807 y, con
Francia, abiertamente anuncio sus in-
tenciones de apoderarse de las ex co-
lonias espafolas (Pratt, 2008; Winn,
1976). Como el diplomdtico brita-
nico George Canning lo expresé en
1824, «Spanish America is free; and if
we do not mismanage our affairs sad-
ly, she is English»!' (citado por Winn,
1976, p. 102; énfasis de Winn). Fren-
te a este peligro, Juan Maria Maury
y Benitez publicé La agresién britdnica
en 1806 para apoyar a los espafioles
y advertir a sus compatriotas sobre
las codiciosas intenciones de los in-
gleses (French, 2005). Aunque casi
olvidada hoy, la obra influyé mucho
en Andrés Bello, quien escribio su fa-
mosa Silva a la agricultura de la zona
torrida en 1826 (French, 2005). Cu-
riosamente, sin embargo, en su elo-
gio a la belleza bucolica de la region el
astuto Bello calla la invasion inglesa
de 1806, el involucramiento inglés
en el movimiento independentista
hispanoamericano y los numerosos
ingleses que ya poseen minas de oroy
plata abandonadas por los espafioles

' N.T.: (Hispanoamérica es libre, y si no ma-

nejamos mal nuestros asuntos, es inglesa»
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(French, 2005). Sabe que debe tratar
a los ingleses con cuidado para asegu-
rar su apoyo contra los espafioles e,
igual que otras élites criollas, guarda
silencio sobre su creciente influen-
cia comercial, militar y politica en
América (French, 2005). Aunque la
relacion entre Gran Bretaia y Lati-
noamérica fue uno de los factores
mas importantes en el desarrollo de
la region, se ha notado también su
ausencia en la literatura e incluso
en los escritos politicos del siglo XIX

(French, 2005).

Como resultado de este silencio, In-
glaterra logré apoderarse sutilmente
de los débiles mercados de Hispa-
noamérica a través de lo que se ha
llamado un imperio informal invisible
(French, 2005; Winn, 1976; Hidalgo,
2007). Por ejemplo, la breve ocupa-
cién inglesa de Montevideo en 1806
fue un gran éxito comercial, ya que
diseminé un gusto por «the thin,
showy and low priced goods of Engli-
sh manufacture» throughout the
Plata Basin»’ (Winn, 1976, p. 101).
Y sin ninguna intervencion militar
siquiera, los britdnicos determinaban
la politica doméstica e internacional
de México debido a su control de los
criticos servicios publicos y el finan-
ciamiento de inversiones (Hidalgo,
2007, p. 319). Ironicamente, este

2 N.T.: dos productos ligeros, llamativos y

de bajo precio de la manufactura inglesa»
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imperio no fue «visible» hasta que
Inglaterra empezé a debilitarse des-
pués de la Primera Guerra Mundial
(French, 2005). En este momento los
cuentos de Horacio Quiroga (1918
21) y las novelas teltricas —La vordgine
(1924) de José Eustasio Rivera, Don
Segunda Sombra (1926) de Ricardo
Giiraldes y Dosia Bdrbara (1929) de
Romulo Gallegos— expusieron el
neocolonialismo existente y sugirie-
ron una nueva negociacion de los re-
cursos naturales de Hispanoamérica

(French, 2005).

Este estudio explorara cinco novelas
que abarcan el apogeo del imperio
—Sab (1841) de la cubana Gertrudis
Goémez de Avellaneda, Amalia (1850)
del argentino Jorge Mdirmol, Maria
(1867) del colombiano Jorge Isaacs,
Cecilia Valdés (1882) del cubano Ci-
rilo Villaverde y El inglés de los giiesos
(1924) del uruguayo-argentino-irlan-
dés Benito Lynch— para saber si se
guardd tanto silencio sobre los in-
gleses como se ha creido. El estudio
concluye con dos novelas publicadas
mas de medio siglo después —La gue-
a del fin del mundo (1981) del perua-
no Mario Vargas Llosa y La casa de
los espiritus (1982) de la chilena Isabel
Allende— para mostrar la larga trayec-
toria del tema inglés y su sorprenden-
te desenlace eventual en el post-boom
latinoamericano.
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Sab y Maria: la educacion, la
economia y la amenaza familiar

Gertrudis Gomez de Avellaneda pre-
senta la nueva economia mercanti-
lista con animo de lucro por medio
de los hombres ingleses de la familia
Otway en su novela antiesclavista
Sab (Ibarra, 2011). Al adquirir tierra
y riqueza en la Cuba del siglo XIX
ellos simbolizan el «desarrollo» neo-
colonialista britdnico a nivel mundial

(Ward, 2002). Sobre esta situacion el

narrador le explica al lector:

Sabido es que las riquezas de Cuba
atraen en todo tiempo innumera-
bles extranjeros que con mediana
industria y actividad no tardan en
enriquecerse de una manera asom-
brosa para los indolentes islefios,
que satisfechos con la fertilidad de
su suelo, y con la facilidad con que
se vive en un pais de abundancia,
se adormecen por decirlo asi, bajo
su Sol de fuego, y abandonan a la
codicia y actividad de los europeos
todos los ramos de agricultura, co-
mercio, e industria, con los cuales
se levantan en corto numero de
anos innumerables familias (Go-

mez, 2008, p. 33).

A diferencia de muchos de sus contem-
poraneos cubanos, Gémez critica la lla-
mada «modernizacion» econdmica de la
isla que traen estos personajes blancos.
Este tipo de «progresorno solamente

Licencia Creative Commons ’
AtribucionNo-Comercial
SinDerivadas 3.0 Costa Rica.



Julio-diciembre /2016

puede destruir la economia tradicional
de la isla, sino también la estructura y

felicidad familiares (Ibarra, 2011).

A pesar de su vasto y lucrativo co-
mercio de lienzos en Puerto Principe
y Estados Unidos, el recién llegado
padre Jorge Otway se endeuda en
Cuba. Antes de que su ruina se des-
cubra, desea casar a su pueril e inde-
ciso hijo Enrique con la bella Carlota
Bellavista, hija de unos supuestos ha-
cendados criollos. Pero «el codicioso
inglés» (Gomez, 2008, p. 38) pronto
descubre que los bienes de la fami-
lia Bellavista son de solamente «una
modica fortuna» (p. 61), por lo cual
ya no quiere que Enrique se case con
Carlota mientras haya otras mujeres
mis ricas que ella. Le explica a su hijo
que el matrimonio es una transaccion
comercial y que un buen comerciante
se casa por mera especulacion y con-
veniencia con base en la riqueza y la
economia de la mujer (Ibarra, 2011).
Sin embargo, cuando vuelve de su
escuela en Londres, Enrique vacila
entre el amor que podria sentir por
Carlota y las lecciones de su padre
sobre el matrimonio. Sus dudas sobre
la necesidad de la riqueza parecen co-
rresponder con las de Carlota, quien,
queriendo librar a Sab y los otros es-
clavos de sus fincas cuando se case con
Enrique, pregunta «;[qJué importa ser
menos ricos?» (Gomez, 2008, p. 58).

VO O SO —
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Sin embargo, cuando Enrique des-
cubre la ruina de la familia Bellavista
piensa renunciar a Carlota porque «[s]
egun las ideas en que habia sido edu-
cado, nada era mas razonable que la
oposiciéon de su padre a un enlace que
ya no le convenia...» (Gémez, 2008, p.
133). Eventualmente decide seguir
adelante con el matrimonio destina-
do al fracaso, donde se dedica a los
negocios familiares a expensas de su
delicada esposa Carlota. Luego, se le
remite a Carlota una carta de Sab en
la que el difunto ex esclavo de la fami-
lia Bellavista proclama su amor puro y
duradero por ella. Pero es demasiado
tarde. Por cuestiones de raza, clase y
avaricia nunca se realizara el amor ver-
dadero y feliz entre los dos.

Pocos textos como Sab critican tan
explicitamente la intrusa presencia
inglesa en Hispanoamérica (French,
2005). Maria de Jorge Isaacs es mucho
mas tipica de un texto oblicuo que pa-
rece admirar la cultura britinica por
un lado, pero sutilmente alude a su
poder destructivo por otro (French,
2005). Aqui, el amor se prohibe por la
juventud vy las responsabilidades fami-
liares de Efrain, tanto como la enfer-
medad recién descubierta de la bella
Maria. Aunque los jovenes quieren
casarse, la carrera médica de su hijo y
la continuacién de la fortuna familiar
les importa mds que nada a los padres

de Efrain (French, 2005; Ward, 2002).
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Por eso, mandan al joven a Londres
para estudiar y cumplir los suefios de
su padre, quien le explica: «Es el estu-
dio uno de tus goces predilectos (...)
he concebido grandes esperanzas, por
tu cardcter y aptitudes, de que corona-
ras lucidamente la carrera que vas a

seguir» ([saacs, 1982, p. 44).

Efrain ya habia pasado seis afios en
un nuevo colegio distinguido en Bo-
gotd y Maria se desespera ante otra
extendida ausencia de su querido.
Antes de que ¢l la abandone otra vez,
ella se lamenta,

JAQJué haré? Dime, dime qué debo
hacer para que estos afos pasen.
Tu durante ellos no vas a estar vien-
do todo esto. Dedicado al estudio,
viendo paises nuevos, olvidaras mu-
chas cosas horas enteras; y yo nada
podré olvidar (...) [m]e dejas aqui, y
recordando y esperando voy a mo-
rirme (Isaacs, 1982, p. 227).

Pero Efrain, impotente contra los de-
seos de su padre, tnicamente le pue-
de avisar, «no hables asi; vas a destruir
el ultimo resto de mi valor» (Isaacs,
1982, p. 227). A la enferma Maria no
le queda m4s remedio que esperarlo
impacientemente en Colombia.

Un afio después le escribe a Efrain
que ya no resiste su triste soledad y
los estragos de su enfermedad. El des-
esperado Efrain sale de Londres para
Colombia a verla una vez mas antes

Charles B. Moore
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de que se muera. De prisa al valle, re-
cuerda, «[plor primera vez después de
mi salida de Londres me sentia abso-
lutamente duefio de mi voluntad para
acortar la distancia que me separaba
de Maria» (Isaacs, 1982, p. 262). Pero
la delicada Maria muere antes de que
Efrain llegue y otro amor termina en
tragedia. Después del funeral, el pa-
dre de Efrain exclama: «Yo, autor de
ese viaje maldecido [de Efrain a Lon-
dres], la he muerto» (p. 273).

Al principio de su largo relato, el mis-
mo Efrain lamenta el tiempo que per-
dio lejos de Maria en Londres cuan-
do amonesta al lector: «j[L]os que no
habgéis llorado de felicidad...llorad de
desesperacion si ha pasado vuestra
adolescencia, porque asi tampoco vol-
veréis a amar yal» (Isaacs, 1982, p. 22).

En Maria los ingleses también pe-
netran las aparentemente inocuas
descripciones costumbristas sobre el
ocio y el comercio del Valle del Cau-
ca. Carlos, el otro pretendiente de
Maria, orgullosamente le muestra a
Efrain su nueva escopeta inglesa para
ir de caza. Aunque le anuncia que
«nunca habia venido al pais cosa se-
mejante» (Isaacs, 1982, p. 84), Efrain
reconoce que su padre le ha regalado
un arma exactamente igual. Entre-
tanto, un irlandés, William Sardick,
explota las minas de oro del Choco
con cuadrillas de esclavos ilegales e
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introduce por el rio Atrato la mayoria
de las mercancias extranjeras que se
consumen en el Cauca (Isaacs, 1982).
Con su hermano, Thomas, William
también gestiona otras «especulacio-
nes bastante lucrativas para [poder]
regresar rico a su pais, de donde ha-
bia venido miserable» (p. 185). Para
facilitar estos negocios la casa de los
Sardick sirve de lugar de transito y re-
fugio para otros extranjeros que nego-
cian en Colombia. Uno de ellos es un
joven inglés que descansa por casua-
lidad en la casa de los Sardick en su
regreso de las Antillas al interior de
Nueva Granada antes de empezar la
dificil navegacion del rio Atrato. Esta
especulacion mina el sustento del va-
lle y enemista a los pequefios empre-
sarios, trabajadores y hacendados ho-
nestos que sufren las consecuencias.

Amalia: la amenaza eco-politica

Amalia de Jorge Marmol es un com-
plicado ensayo politico-historico y
una novela roméntico-realista. Es tan-
to un cuento de amor entre el héroe
Eduardo Belgrano y la bella Amalia
como una detallada historia sobre la
guerra civil argentina y la cruel dic-
tadura de Juan Manuel de Rosas. A
pesar de su género ambiguo, los in-
gleses presentados alli dentro no va-
cilan en afectar el futuro de la region
rioplatense a su favor. Marmol, para
advertirnos sobre la «experiencia» de

Atri lbuuon No-Comercial
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los ingleses en el sangriento tema a
la mano, recuerda al lector, «[e]n la
época a que nos referimos, ademas, la
salud del animo empezaba a ser que-
brantada por el terror: por esa enfer-
medad terrible del espiritu, conocida
y estudiada por la Inglaterra...mucho
tiempo antes que la conociéramos en

la América» (1955, tomo I, p. 9).

Igual que Sab, la aguda critica anti-in-
glesa del autor se revela por medio de
los personajes (French, 2005; Fernan-
dez, 1993). Cuando la novela abre,
la policia secreta de Rosas acaba de
herir a Eduardo, a quien su amigo y
partidario unitario Daniel Bello lle-
va a la cercana casa del maquiavélico
ministro inglés John Henry Mande-
ville. Pero, curiosamente, los jovenes
ven que el impredecible ministro se
divierte en tertulia «[m]ientras a sus
puertas se asesina a los ciudadanos de
este pais» (Marmol, 1955, tomo I, p.
20). Al respecto Daniel explica:

[Y] es precisamente por eso por lo
que se divierte. Un ministro inglés
no puede ser buen ministro inglés,
sino en cuanto represente fiel
mente a la Inglaterra; y esta noble
sefiora [Inglaterra] baila y canta en
derredor de los muertos como las
viudas de los hotentotes, con la sola
diferencia de que éstas lo hacen de
dolor y aquélla de alegria (p. 21).

Por un lado le conviene a Inglate-
rra colaborar tdcitamente con Rosas

Charles B. Moore
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contra los unitarios y franceses que
bloquean el Rio de la Plata. Pero por
otro, temiendo la ambicién de Rusia
en Europa, Inglaterra no quiere alie-
nar completamente a Francia, aun-
que el comercio inglés sufre en uno
de sus mercados mas lucrativos de
América del Sur. Un dia Mandeville
se avasalla al tirano Rosas; al proximo
lo afrenta vehementemente sobre sus
crimenes. Tales malabarismos diplo-
maticos que Inglaterra efectuaba en
Argentina obviamente irritaban a los
unitarios como Eduardo y Daniel,
quienes, a su vez, conllevan la amar
gura y sarcasmo del mismo Marmol.

Mairmol, siempre intruso en la na-
rrativa, conjetura que «nacieron las
primeras simpatias» (1955, tomo I,
p. 109) de Inglaterra por la dictadura
cuando Rosas le concedio a Mandevi-
lle un tratado sobre la abolicién de la
esclavitud en Argentina.

Inglaterra ya habia invadido a la Ban-
da Oriental en 1807 para crear un
Uruguay independiente de Brasil y Ar-
gentina, bajo una esfera de influencia
inglesa (Winn, 1976). Ahora Inglate-
rra espera incorporar a Argentina tam-
bién mientras Francia se distrae cada
vez mas con sus guerras en Argelia y el
Oriente (Marmol, 1955, tomo I). Sin
embargo, Inglaterra tiene que andar
con pies de plomo con los emigrados
argentinos a quienes Rosas acusa «de

Charles B. Moore
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vender y sacrificar los intereses y los de-
rechos de su pais en sus relaciones con
el extranjero»(Marmol, 1955, tomo II,
p. 94, énfasis del editor Mitre).

Segiin Marmol, Rosas usa la alianza
emigrado-extranjero como su «caba-
llo de batalla» para «estigmatizar a sus
contrarios» con «punzantes recrimina-
ciones, de las mas infundadas y arbi-
trarias sospechas» (1995, tomo II, p.
95). Después de interminables peripe-
cias en su lucha contra Rosas, Daniel
y Eduardo ven a un nuevo aliado im-
probable en los oportunistas ingleses y
conspiran con Mandeville para gestio-
nar un futuro democratico en Argenti-
nay Uruguay post-Francia y Rosas.

Con un brindis de jerez, Daniel y
Eduardo efecttian precoces conversa-
ciones con «respetuosa familiaridad»
(Marmol, 1955, tomo II, p. 376) en
la sala de la casa del sefior Mandevi-
lle. Primero Daniel le halaga al inglés
con certeza, «yo estoy seguro de que el
gobierno britanico no sacrificara las
simpatias argentinas, ni por hostilizar
al gobierno francés ni por correspon-
der a la reaccion que en el Estado
Oriental [Uruguay] va a operarse en
favor de Inglaterra» (p. 375). Cuando
Mandeville disimula, Daniel le expli-
ca: «[Qluiero decir que, abandonadas
por la Francia la Reptblica Oriental
y la numerosa emigracién argentina
que hay alli (...) es muy probable que
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(...) las simpatias publicas se vuelvan
hacia la Inglaterra, que fue tan leal
en otra época en sus trabajos por la
independencia oriental» (tomo I,
pp. 375-376). Mandeville afirma en-
tonces, «—jah, si, es cierto! La inde-
pendencia oriental es debida, hasta
cierto punto, a los buenos oficios de
la Inglaterra» (p. 375).

Daniel entonces contintia presionan-
dolo sobre las intenciones inglesas en
Uruguay:

Asi es que (...) perdida la influen-
cia francesa en estos paises, y lle-
gado el caso en que peligrase la in-
dependencia oriental, la accion de
la Inglaterra, no sélo seria eficaz,
sino también un golpe habilisimo
para conquistar a favor suyo todo
el terreno perdido por la Francia
en paises tan llenos de porvenir

como los del Plata (p. 376).

Cuando Mandeville sarcasticamente
responde que Bello seria «un emba-
jador peligroso para el general Rosas»
(1955, tomo II, p. 377), Daniel remar-
ca igualmente, «en esta época no pue-
den hacer apuntes sino los ministros
extranjeros (...) jQué feliz es usted, se-
Aor Mandeville! Vivir en esta casa es
como estar en Inglaterrar(p. 377). Da-
niel finalmente clarifica el objetivo de
su visita: «—Que estando en Buenos
Aires la Inglaterra, y habiendo tan-
tos que caminarian mil leguas por
alejarse del pais en estos momentos,
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no hayan caminado algunas cuadras
y llegddose a esta casa» (p. 377).

Mandeville trata de darle su pala-
bra de que no hospeda malhecho-
res de Rosas y que sus instrucciones
de Londres son de observar «la mas
completa circunspeccion» (Marmol,
1955, tomo II, p. 377). Pero Daniel
lo interrumpe, «—[plerdone usted;
no quiero saber nada. Si hay algunos
desgraciados cubiertos por la bande-
ra inglesa en esta casa, es un deber y
una humanidad de parte de usted,
sefior Mandeville, y yo no cometeria
la indiscrecion de querer saberlo» (p.
377). Ademas, Daniel le advierte que
en estos momentos de «efervescencia
popular» la seguridad de cualquier re-
fugiado no se garantiza y que Mande-
ville bien quisiera «evitar los conflic-
tos diplomaticos que necesariamente
tendrian lugar, si el pueblo olvidase
los respetos de la Legacion» (p. 377).
Mandeville le promete que ya les ha
negado el asilo a algunos (supuesta-
mente rosistas) que se lo han pedido
porque los ingleses no quieren «traer
mas conflictos a este pais, por cuyos
habitantes tengo las mdis profunda
simpatia y con el cual mi gobierno se
esmera en mantener las més estrechas
relaciones de amistad» (p. 378.).

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos
diplomaticas entre los ingleses, fran-
ceses y argentinos, Daniel y Eduardo
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eventualmente mueren a manos de
los bandidos de Rosas. Igual que
Carlota en Sab, Amalia queda sola al
final. En 1852 las tropas del general
Justo José de Urquiza, apoyadas por
Brasil, Uruguay y la provincia argen-
tina de Corrientes, derrocan a Rosas,
quien primero se refugia en la lega-
ciéon inglesa en Buenos Aires y poco
después se exilia en Inglaterra donde

muere en 1877 (Fernandez, 1993).
Cecilia Valdés: laamenaza abolicionista

A comienzos del siglo XIX los pode-
res colonialistas europeos empezaron
serias tentativas de acabar con la ins-
titucion de la esclavitud en América.
En 1817, Gran Bretana y Espana fir-
maron un tratado que prohibia el co-
mercio de esclavos del Africa. Aunque
el acuerdo permitia que las naves bri-
tdnicas inspeccionaran cargamentos
sospechosos, otras rendijas minaban
el tratado y el trifico de esclavos vol-
vio a fluir fuertemente a Cuba. Bajo
los términos del convenio Inglaterra
le pagod a Espana para que cesara la es-
clavitud en Cuba, Puerto Rico y la Re-
publica Dominicana. Eventualmente,
los esclavos se declararon libres en
1870 y la esclavitud se abolié en Cuba
en 1886 (Sainz de Medrano, 1993).

En Cecilia Valdés de Cirilo Villaver-
de la presencia de los ingleses «ame-
naza» con interrumpir para bien la
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trata de esclavos en Cuba. Es, asi,
una presion mas sobre las tenues vi-
das de los principales personajes de
la novela. Leonardo, hijo de un rico
hacendado espaiol, Candido Gam-
boa, se enamora de una bella mulata
de aspecto blanco, Cecilia, sin saber
que es su media hermana paterna. El
padre Gamboa se opone a la relacion
y encierra a Cecilia en un convento.
Cuando nace un nifio ilegitimo Leo-
nardo se aleja de Cecilia para casarse
con Isabel, una joven de su propia
clase. Para vengarse Cecilia convence
a otro pretendiente suyo, Pimienta,
de que mate a Leonardo.

El padre Gamboa es «representante
conspicuo de la alta burguesia cu-
bana, y de sus allegados» (Sdinz de
Medrano, 1993, p. 145). Rodeadas
por otras largas vifietas costumbris-
tas y sentimentales, destacan varias
conversaciones entre Gamboa y sus
socios y entre Leonardo y su madre
dofia Rosa de Gamboa, que exponen
la gestion de la trata, la mentalidad
criolla que la apoya y la estrategia in-
glesa en contra de ambas. En todas,
el espiritu abolicionista de Villaverde
sale a plena vista.

La ingenua dofia Rosa nunca parece ha-
ber pensado en los horrores de la escla-
vitud que han mantenido la riqueza de
su familia. Le explica a Leonardo que
el lujo en que viven proviene del taller
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de maderas, el terreno, el barracén y
el ingenio de su familia donde todavia
se encuentran algunos esclavos. Sin
embargo, le advierte, los ingleses persi-
guen tanto la trata de esclavos de Africa
del padre de Leonardo y sus socios que
«e pierden muchas mas expediciones
que se salvan» (Villaverde, 1986, p. 64)
y hay demandas contra la trata por la
«maldita comisién mixta» (p. 99). Por
eso, el padre de Leonardo se junta con
otros hacendados para conspirar con-
tra los ingleses y procurar que los proxi-
mos barcos de esclavos desde Africa no
desembarquen por los alrededores de
La Habana. Que sepa ella, el bergantin
Veloz, que lleva un «buen cargamento»
de esclavos (Villaverde, 1986, p. 99), ya
estd perseguido por un buque inglés.
Ella resiente esta interferencia porque
«(clon todo, esos ingleses protestantes
se figuran que el mundo entero les
pertenece» (p. 99). Le advierte a su hijo
que por los altos costos de la trata su
esposo ya trabaja «en sociedad con sus
amigos» (p. 99) y que la familia puede
perder mucho si se pierde la actual ex-
pedicion de quinientos negros.

Sin embargo, el joven Leonardo si-
g0, ]

gue confundido sobre la continua
ausencia de su padre. Por eso, su ma-
dre le cuestiona en forma emocional

)
«—iAy! hijo, ;echarias tu tanto lujo, ni
gozarias de tantas comodidades, si tu
padre dejase de trabajar? Las tablas y
las tejas no hacian rico a nadie. ;Qué

] L
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negocio deja mas ganancias que el de
la tratal» (Villaverde, 1986, p. 99).
Después, enfatizando el tema anti-in-
glés, ella lo desafia:

[D]i tu que si los egoistas ingleses
no dieran en perseguirla, como
la persiguen en el dia, por pura
maldad, se entiende, pues ellos
tienen muy pocos esclavos y cada
vez tendran menos, no habia ne-
gocio mejor ni mds bonito en que

emprender (pp. 99-100).

Cuando llega el bergantin al puerto
indicado los socios de Gamboa no
pueden fijar el nimero de esclavos
abordo. Uno explica que «aunque
embarco [desde Africa] sobre 500,
con el largo viaje y la atroz caza que le
han dado los ingleses, se le han muer-
to algunos y tenido que echar al agua
.. muchos» (Villaverde, 1986, p. 106).
Se enfurece Gamboa quejandose con
dofia Rosa: «Si seguimos como vamos
todavia los picaros de los ingleses han
de causar la ruina de este hermoso
floron de S. M. el rey, que Dios guar-
de» (p. 106). Rosa estd aténita por
el peligro en que estin y Gamboa le
repite, «[clJomo lo oyes, porque si los
ingleses no nos dejan importar los
brazos que nos hacen falta, no sé con
qué ni como vamos a elaborar el azu-
car» (p. 106). Su esposo también le
dice que el inglés Lord Paget ha apre-
sado el bergantin Veloz con casi todo
el cargamento de esclavos abordo.
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Sin embargo, Gamboa espera que
sus socios puedan «arrancarlos de las
garras de los ingleses» (p. 106). Dona
Rosa no puede animar mucho a su
esposo cuando, con una buena dosis
de racismo, razona:

—iAh! Candido, no te hagas ilu-
siones. Tu y tus amigos abrigan
esperanzas, yo no. Cuando los
ingleses agarran, no sueltan, tenlo
por seguro. Cada vez me parecen
mas odiosos esos judios protestan-
tes. Vea usted, ;quién los mete en
lo que no les va ni les viene! Yo
me hago los sesos agua, y no atino
a comprender porqué [sic] se ha de
oponer Inglaterra a que nosotros
traigamos salvajes de Guinea. ;Por
qué no se oponen también a que
se traiga de Espafa aceite, pasas y
vinos! Pues hallo mas humanita-
rio traer salvajes para convertirles
en cristianos y hombres, que vi-
nos y esas cosas que solo sirven
para satisfacer la gula y los vicios

(Villaverde, 1986, p. 107).

Gamboa ripidamente responde, «-
Rosa, los enemigos de nuestra pros-
peridad, quiero decir, los ingleses, no
entienden esa filosofia» (Villaverde,
1986, p. 107). Pero a quien Gamboa
culpa mas que a los ingleses es al rey
don Fernando VII de Espafa, quien
aceptd las 500.000 libras inglesas en
el tratado de 1817. Asi el monarca
les concedio «el derecho de visita de
nuestros buques mercantes y de insul-
tar (...) el sagrado pabellon de la que
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no ha mucho fue sefiora de los mares
y duefa de dos mundos [Espafial» (p.
107). Con desesperacion concluye,
«lglué vergtienza! No s[¢] como tole-
ramos [mas] al caso, Rosa» (p. 107).

En este momento, Rosa empieza a
arrepentirse cuando oye que algunos
negros se echaron al mar o murieron
sofocados abordo del Veloz. Candi-
do niega su compasion con «el mas
exquisito desprecio» y «brusquedad»
(Villaverde, 1986, p. 109), mientras le
recuerda la persecucion «arbitrariarde
los «testarudos» y «perros ingleses» (p.
112). Para él, cuando el mundo acepte
que los negros no sean hombres con
alma y que no sean nada mas que ani-
males, sacos de carbon o bultos de ta-
baco, «entonces se acabard uno de los
motivos que alegan los ingleses para
perseguir la trata de Africa» (p. 109).

Los socios de Gamboa reconocen la
gravedad de la situacion y hablan con
el representante del capitan general de
Cuba, el doctor Francisco Dionisio
Vives, duefio de hasta dos docenas de
gallos de rifia ingleses. Para rescatar su
valioso cargamento de esclavos Candi-
do le miente a Vives diciéndole que el
Veloz no era negrero de Guinea, sino
un bergantin de Puerto Rico con la-
dinos, lo cual si se permite por el tra-
tado de 1817 con Inglaterra. A Vives
le preocupa «el celo exagerado de los
ingleses» (Villaverde, 1986, p. 119) por-
que también le faltan esclavos para su
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mismo cafetal de aguacate. Gamboa le
responde: «—[y] a quién no le hacen
falta? Eso es lo que todos los hacen-
dados necesitamos, como el pan. Sin
brazos se arruinan nuestros ingenios
y cafetales. Y tal parece que es lo que
buscan esos judios ingleses que Dios

confunda» (Villaverde, 1986, p. 119).

Gamboa soborna a Vives con un
buen numero de esclavos si le puede
liberar el Veloz de los ingleses, quie-
nes, cree, piensan destruir la riqueza
agricola de la isla. Vives les promete
que también quiere castigar a los in-
gleses y que ya estd en contacto con
el consul inglés y el capitan del Veloz
Clarence Paget. Sin embargo, al final
de la reunion les advierte:

—Reconozco, sefiores, la injusticia
y los dafios que nos ocasiona un
tratado por el cual se concede a
Inglaterra, la enemiga natural de
nuestras colonias, el derecho de
visita sobre nuestros buques mer-
cantes; pero los ministros de S.
M., en su alta sabiduria, tuvieron
a bien aprobarlo, y a nosotros, lea-
les subditos s6lo nos toca acatar y
obedecer el mandato del augusto
monarca Q. D. G (...) no se me-
tan en las garras de los ingleses y
salvara sus expediciones, ni com-
prometan la honra del Capitan
General. La prudencia es la pri-
mera de las virtudes en el mundo

(Villaverde, 1986, pp. 122-123).

VO O SO —

La amenaza inglesa en la novela hispanoamericana, 1841-1982 45

’ X Licencia Creative Commons
AtribucionNoComercial
SinDerivadas 3.0 Costa Rica.

Temas deNuestra @mérica Vol. 32 N.° 60
ISSN 0259-2339

Con sus mandatos «no se metan» y «ni
comprometan»; Vives expone su miedo
ante el poder inglés y las limitaciones
militares y diplomaticas del Gobierno
espafiol de Cuba. Los mejores consejos
realistas que les puede ofrecer es que
obedezcan la ley, y si no que tengan cui-
dado en lo que hagan en su contra.

El inglés de los giiesos: la amenaza
econdmica metaforica

La mayor parte de la produccion lite-
raria de Benito Lynch se preocupa de
cuadros realistas sobre la psicologia de
los habitantes del campo y de la pam-
pa (Head, 1971). A principios del si-
glo XX los cambios e innovaciones de
la industrializacion mundial amenaza-
ban estas antiguas tradiciones y cos-
tumbres rurales. Un simbolo de esta
problematica en Lynch es la curiosa,
si no siniestra y amenazante, figura
del extranjero. A pesar de su diligen-
cia y ambicién, este intruso ignora la
vida campesina y es incapaz de adap-
tarse al ambiente del «tosco paisano
bonaerense» (Head, 1971, p. 92). A su
vez los paisanos llegan a resentirse con
él, si no a odiarlo, lo cual muchas ve-
ces conduce a violentos choques.

En El inglés de los giiesos el extranjero
es un profesor universitario inglés,
mister James, quien llega a la pampa
argentina para hacer investigaciones
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antropologicas en los cementerios in-
digenas de la estancia La Estaca. Al
principio, el excéntrico James es un
tipo popular, quien les da tema de con-
versacion a todos los granjeros y traba-
jadores del area. Una de las primeras
personas con quien James establece
«cordiales relaciones» (Lynch, 2004, p.
39) es la nifa de la familia de La Es-
taca, Balbina, también conocida como
La Negra. A ¢l le atraen la belleza, ju-
ventud y alegria de la joven, y a ella le
interesaban vivamente la rareza, sabi-
duria, sonrisa y personalidad de James.

En una serie de escenas iniciales, sin
embargo, los implacables campesinos
se burlan sin piedad de las costumbres
de su visitante inglés. El burlador mas
serio es el pretendiente rechazado y
resentido de Balbina, Santos Telmo,
quien piensa reconquistar a su queri-
da. Pero la monstruosa arana que Tel-
mo pone en una jarra de agua no so-
lamente no asusta al estudioso James,
sino que le fascina como un «ejemplar
rarisimo de Argiopo argentata» (Lynch,
2004, p. 41). Para vengarse, Santos en-
gana a la ingenua Balbina para que ella
le sirva a James una bombilla de mate
caldeada para quemarle los labios. La
enfurecida madre de La Negra, Dona
Casiana, abofetea a su hija delante de
todos los invitados de la cena.

Balbina esta humillada publicamente.
Odia a James y piensa vengarse contra
sus «ridiculeces [y] crasa ignorancia»
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(Lynch, 2004, p. 45). Cuando se niega
a servirle tortas su madre le pega otra
vez. Pero poco después, cosa extra-
fia, Balbina rechaza a Santos de una
vez por todas. El confundido Santos
acude a su chismoso amigo Deolin-
do, quien le comenta la relacion que
sospecha entre Balbina y el «diantre»
inglés (p. 62). El furioso Santos enton-
ces conspira otro complot para des-
truir la tarea de su rival y finalmente
volver a conquistar a Balbina. Lynch
entonces se detiene largamente para
desarrollar la tension sentimental de
lo que sera una relacion confusa y des-
concertante entre James y La Negra.

La ingenua Balbina entiende mal los
inocentes actos del afable, si no siem-
pre pragmatico, inglés. Cuando ella de
repente se enferma gravemente de los
oidos, ¢l no vacila en tratarla con la
«maravillosa ciencia médica» de su bo-
tiquin de campo (Lynch, 2004, p. 78)
que suple «a torpe medicina casera»
de la pampa (p. 82). Incluso hace que-
haceres para facilitar su recuperacién.
Un dia Balbina se da cuenta de que
estd hablando amistosamente con un
hombre a quien, hace poco, ella consi-
deraba tinicamente un «moceton raro»
(Lynch, 2004, p. 87). Asi empieza la ex-
trafia e inesperada obsesion de la cam-
pesina con su visitante inglés.

Otro dia Balbina decide entrar a
hurtadillas a la alcoba de James. Al
hurgar con cautela un baul de sus
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pertenencias personales, empieza a be-
sar y acariciar furtivamente una foto de
él. Pero su trance se interrumpe stbita-
mente cuando los rancheros arrastran
a la casa a James gravemente herido
por una apunalada de Santos. Balbina
se dedica a cuidarlo hasta que se repon-
ga y cree que su extendido tiempo jun-
tos por fin rompera la terca distancia
emocional que los ha separado hasta
ahora. James, sin saberlo, la seduce
con inocentes relatos de su vida perso-
nal y cultural en Inglaterra. Ya ejerce
una atraccioén irresistible sobre la nifia,
cuyo amor por él ya se ha convertido
en un «aroma violento [que] embriaga

los sentidos» (Lynch, 2004, p. 135).

Lynch informa al lector que falta algo.
La delicada Balbina nunca puede pe-
netrar del todo al misterioso, enigma-
tico y hermético mister James. Un dia
Balbina se entera de que su querido
James es casado. A pesar de las supli-
cas, lagrimas e incluso el curanderis-
mo de una amiga de Balbina, James
decide volver a la segura vida acadé-
mica que conoce en Inglaterra. Igual
que Carlota, Efrain, Amalia y Cecilia,
ahora Balbina estd devastada indirec-
ta o directamente por los ingleses. La
novela concluye con su suicidio.

Aunque James puede amar a La Ne-
gra, nunca se permite a si mismo co-
rresponder a su amor. Su prioridad
es siempre su labor profesional. A
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través del profesor inglés, Lynch des-
taca metaféricamente las diferencias
irreconciliables entre la explotadora
cultura inglesa y la explotada pampa
argentina. Asi, Lynch nos comunica
su vision pesimista del mundo, donde
lo espiritual tradicional es vencido por
la frialdad conceptual del mundo mo-
derno occidental representado por el
mister James (Torres de Peralta, 1976).
A diferencia del costumbrismo idea-
lizado de los romdnticos argentinos
como Gitiraldes, Hidalgo o Hernin-
dez, Lynch si elige criticar abiertamen-
te la explotacion britdnica de la pampa
argentina (French, 2005). Con realis-
mo incorpora los efectos negativos de
las inversiones britanicas en su pais
y cuestiona la tradicional ideologia
capitalista difundida por los escritos
de viajes de Darwin u otros (French,
2005). El inglés de los giiesos, tanto
como El romance de un gaucho (1930),
son versiones excéntricas de la novela
gauchesca tradicional que exponen la
pobreza rural frente a la prosperidad
moderna (French, 2005). La conquis-
ta «casual» del erudito aventurero in-
glés James, modelado sobre el mismo
Darwin, es un simbolo de este proceso

(Gates, 1961; French, 2005).

La guerra del fin del mundo (1981):
la amenaza invisible

Los novelistas del boom recogen
el tema de la presencia y amenaza
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inglesas a través de la historia de His-

panoamérica. Gabriel Garcia Marquez
escribe en Cien afios de soledad (1967):

[Cluando el pirata Francis Drake
asalté a Riohacha, en el siglo XVI,
la bisabuela de Ursula Iguaran se
asusto tanto (...) que (...) se sentod en
un fogon encendido (...) [y] sofaba
que los ingleses con sus feroces pe-
rros de asalto se metian por la ven-
tana del dormitorio (...) maldecia la
hora en que Francis Drake asalto a

Riohacha (Marquez, 1992, p. 24).

Ademsas de la pirateria, los ingleses
jugaban también a la politica. En El
arpa y la sombra (1979) Alejo Carpen-
tier explica que durante las guerras
de independencia de las colonias es-
pafiolas los ingleses hospedaron en
Londres comisiones y logias de jove-
nes patriotas que se especializaban
«en promover agitaciones politicas
en el mundo hispanico» (Carpentier,

1999, pp. 27-28).

Otras veces los ingleses combinaron
la politica con los negocios. Al res-
pecto Carpentier escribe en El reino
de este mundo (1949): «[Dlesde los tra-
gicos dias de la ejecucion del Delfin
Victor, desde la salida de Portau-
Prince, propiciada por comerciantes
ingleses, antiguos proveedores de la
familia real, las princesas conocian,
por vez primera en Europa, un vera-
no que les supiera a verano» (2013,
p. 107). Sana y salva de la rebelion
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negra gracias a los ingleses, la familia
real francesa disfrutaba de hierbas
homeopaiticas provenientes del Cabo
via Londres. Entretanto, entre las rui-
nas de la lujosa mansion Sans-Souci
de Henri Christophe en Haiti el an-
ciano ex esclavo, Ti Noel, encuentra
«(uln pez embalsamado, regalo de
la Real Sociedad Cientifica de Lon-
dres al principe Victor» (2013, pp.
112-113).

La explotacion de las comunidades
indigenas por los oportunistas ex-
tranjeros es el principal tema de La
casa verde (1965), donde Vargas Llosa
comenta los engafos, los lios y la ca-
tastrofe econémica que trajeron «los
que venian de afuera» (Vargas, 1999,
p. 203). Un ejemplo es cuando un
gobernador de la region cauchera del
Peru explica a su amigo militar:

[L]a vez pasada habian sido unos
extranjeros, unos ingleses, con el
cuento de la botanica; se habian
metido al monte y se llevaron se-
millas del arbol del caucho y un
dia el mundo se lleno de jebe sali-
do de las colonias inglesas, mas ba-
rato que el peruano vy el brasilefo,
ésa habia sido la ruina de la Ama-

zonia...» (Vargas, 1999, p. 203).

En La guerra del fin del mundo (1981)
el Brasil de 1890 acaba de establecerse
como republica después de una larga
época colonial bajo el Imperio portu-
gués. Una secta de fanaticos beatos
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religiosos (conocidos como los yagun-
zos) pronto lleva a cabo una sangrienta
insurreccion popular en la provincia
de Bahia en un aislado rincén al fin
del mundo, en el extremo noreste del
pais. Un llamado consejero ejerce un
extraiio embrujamiento mégico sobre
sus seguidores, quienes han estableci-
do un asentamiento utdépico nombra-
do Canudos. Dentro de la historia de
esta rebelion mueven otros intereses
que complican la trama de la novela.

Para los rebeldes yagunzos la tinica ma-
nera de rescatar a Brasil de las corrup-
tas garras de la nueva republica secular
es el restablecimiento del vencido Im-
perio portugués-catolico. Aunque al
principio las viejas élites hacendadas
toleran a los yagunzos, estin en contra
de cualquier amenaza a su poder eco-
némico y politico, que ejercen sobre
Bahia por medio de sus grandes exten-
siones de tierras feudales. El oportu-
nista Partido Republicano Progresista,
aprovechandose de la debilidad de la
joven republica en Bahia, conspira
para derrocar lo que llaman la dicta-
dura mondrquica de los terratenientes
retrogrados, que bloquea la moderni-
zacion de la provincia. La tinica razon
por la cual los progresistas apoyan
cualquier triunfo de los fanaticos ya-
gunzos de Canudos es para provocar
una intervencién federal que acabe
también con el feudo de los barones
que empobrece la region.
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En el constante vaivén ya a favor, lue-
go en contra de la republica, los pro-
gresistas, el militar, la secta religiosa y
los hacendados, todos se posicionan
para obtener despojos de la rebelion.
Entretanto, hay continuas batallas
contra los anénimos e invisibles in-
gleses cuyo supuesto apoyo para la
guerrilla yagunza en contra de la re-
publica siempre se sospecha, pero
nunca se comprueba a ciencia cierta.

El disolvente y vagabundo escocés
Galileo Gall inmigra a Brasil para
promover su frenologia de anarquis-
mo internacional después de una
vida «de aventuras, cdrceles, golpes de
mano, reuniones clandestinas, fugas
ly] reveses» (Vargas, 1991, p. 27) en
Europa, Turquia y Estados Unidos.
Conoce al jefe del Partido Progresis-
ta Epaminondas Gongales, quien lo
contrata supuestamente para correr
armas a los yagunzos. Gongales, sin
embargo, luego ordena que sus fuer
zas maten a Gall para mostrar que en
realidad hay ingleses en Bahia que en-
cienden a los yagunzos contra los ha-
cendados y la republica. Pero cuando
Gall apenas sobrevive al ataque des-
cubre que era solamente el caddver
inglés que los progresistas buscaban
para plantar fusiles de Liverpool en
la region. Ya quiere luchar para los ya-
gunzos mas que nunca, porque: «S]
oy escocés y odio a los ingleses» (Var-

gas, 1991: p. 124).
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Cuando la expedicion militar repu-
blicana del mayor Brito fracasa con-
tra los yagunzos, se publica un arti-
culo en el periddico local progresista
sobre el sangriento descubrimiento
del «cadaver del agente inglés» (Var-
gas, 1991: p. 139). Armados con es-
tas falsedades los progresistas acusan
formalmente al Gobierno de Bahia y
a los hacendados «de haber atizado y
armado la rebelion de Canudos, con
ayuda de Inglaterra a fin de producir
la caida de la Republica y la restaura-
ciéon de la monarquia» (p. 140).

Los progresistas se quejan:

A pesar (...) del descubrimiento
de un cargamento de fusiles in-
gleses destinado a Canudos, y del
cadaver del agente inglés Galileo
Gall (...) las autoridades del Esta-
do (...) han mostrado una pasivi-
dad y abulia sospechosas, al no
haber solicitado en el acto, como
lo reclaman los patriotas de Ba-
hia, la intervencién del Ejército
Federal para aplastar esta conjura
que amenaza la esencia misma de
la nacionalidad brasilefa (p. 140).

Los otros partidos sospechan el enga-
o progresista y amenazan con aban-
donar la sesion del parlamento si
siguen las deliberaciones sobre la rebe-
lién restauradora de Canudos vy la in-
tervencion de la Corona britanica en
los asuntos brasilefios. Los progresis-
tas insisten en que tienen testigos que
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comprueban que Gall era espia inglés.
Los delegados creen que el Gobierno
republicano todavia puede ganar aun-
que la rebelion tenga este apoyo.

El Gobierno nacional en Rio en-
tonces envia al Ejército a Bahia para
luchar contra Canudos bajo el lide-
razgo del héroe nacional, el coronel
Moreira César, quien proclama:

El séptimo Regimiento estd aqui
para debelar una conspiracién
monarquica. Porque detras de los
ladrones y los fanaticos de Canu-
dos hay una conjura contra la Re-
publica. Esos pobres diablos son
un instrumento de los aristécra-
tas que no se resignan a la pérdida
de sus privilegios, que no quieren
que el Brasil sea un pais moderno.
De ciertos curas fanaticos que no
se resignan a la separacion de la
Iglesia del Estado porque no quie-
ren dar al César lo que correspon-
de al César. Y hasta de la propia
Inglaterra, por lo visto, que quiere
restaurar ese Imperio corrompi-
do que le permitia apropiarse de
todo el azucar brasilefo a precios
irrisorios. Pero estan engaiados.
Ni los aristocratas, ni los curas, ni
Inglaterra, volveran a dictar la ley
en el Brasil. El Ejército no lo per-
mitira (Vargas, 1991: p. 157).

Pero cuando las fuerzas de César vy las
del general Febronio de Brito pierden,
el militar, los barones y los progresis-
tas descubren que la derrota de los
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yagunzos no sera facil. Las tres partes
no se dan cuenta de que deberian unir-
se contra los rebeldes para sobrevivir.
En una junta, los hacendados afirman:

El Mayor Febronio no es tan inep-
to como quiere hacernos creer. Su
derrota ha sido deliberada, nego-
ciada, decidida de antemano [por
la Republica de Rio de Janeiro],
a través de Epaminondas Gongal-
ves [jefe de los progresistas]. Para
tener ese escidndalo nacional que
buscan desde que [la monarquia
imperial] dejo el poder. ;No han
estado inventando conspiracio-
nes mondarquicas desde entonces
para que el Ejército clausure el
Congreso e instale la Republica
Dictatorial? (...) No hay hechos,
solo las fantasias y las intrigas mds
increibles (...) Nos acusan de azu-
zar a los [yagunzos], de envirarles
armas, de estar conspirando con
Inglaterra para restaurar el Impe-

rio (Vargas, 1991: pp. 175-176).

Los hacendados dicen que van a se-
guir en el poder al colaborar con su
enemigo anterior, el Ejército de la re-
publica: «<Somos nosotros, junto con
Moreira César, quienes acabaremos
con los conspiradores mondarquicos
financiados por la Reina Victoria (...)
y cuando el coronel acabe con los
pobres [yagunzos] celebraremos con
grandes fiestas la derrota del Imperio
Britanico y de los Braganza» (Vargas,

1991: p. 179).
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Pero el militar desconfia de la lealtad
del barén de Caiabrava y su coetdneo
hacendado. El coronel César dice que
Cafabrava «opta por el patriotismo,
para que los republicanos no lo des-
placen. Distraer y confundir por aho-
ra para intentar después otro zarpazo.
El Barén tiene buena escuela: La es-
cuela inglesa, sefiores» (Vargas, 1991:
p. 184). Los barones responden, «[n]o
podemos dejar que el Brasil nos crea
alzados contra la Republica, y hasta
complotando con Inglaterra para res-
taurar la monarquia» (p. 199). Pero
César dice, «[o]dio a los terratenientes
locales y a los mercaderes ingleses que
han mantenido esta region en la pre-
historia (...) Odio a quienes el azticar
les interesaba mds que la gente del
Brasil» (p. 224). Aunque los rumores
afirman que el barén de Cafabrava
fue a Inglaterra a gestionar la rebelion
y dio a los rebeldes parte de su hacien-
da para construir su colonia utépica
Canudos, César todavia insiste, «[e]
sos ladrones reciben ayuda de agentes
ingleses. ;Quién si no los monarqui-
cos puede fomentar una insurreccion
contra la Republical» (p. 225).

Cuando César muere y el militar
pierde todavia otra batalla contra los
yagunzos, los barones y progresistas fi-
nalmente hacen las paces para unirse
contra su enemigo comutn en Canu-
dos. Incluso el Barén esta convencido
de que los ingleses estin ayudando a
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los yagunzos. Sus colegas hacendados
y él ya sospechaban tal posibilidad mu-
cho antes en otra reunion estratégica
cuando «ardian de impaciencia por
conocer los detalles de [la] victoria [de
la republica] contra los que el Coronel
[César] queria hacer pasar por restaura-
dores y agentes de Inglaterra» (Vargas,
1991: p. 289). En ese momento Cafia-
brava ponderaba, «[e]sta tierra se me ha
vuelto extranjera. Estas gentes no son
las que he tratado siempre. Quizas el
escocés anarquista las entienda mejor.
O el Consejero» (p. 289). Ya que los ya-
gunzos queman su tierra, le roban y co-
men sus animales, son el principal ene-
migo de los barones y los progresistas.

En la ultima batalla contra los yagun-
zos, los soldados gritan «;muera Ingla-
terral» (Vargas, 1991, p. 403), mien-
tras un sargento sigue pensando que
quiere sacar «a bayoneta y sable a los
ingleses de los escondrijos desde don-
de raleaban a los patriotas» (p. 414).
No entiende la guerrilla de los yagun-
z0s, ni qué armas tienen ni quiénes
son. El narrador dice, «gracias a estos
bandidos ingleses estd viendo cosas
extraias, como retirarse de una pelea
ya ganada y fajarse a oscuras confian-
do que Dios orientara las balas con-
tra los invasores» (p. 418).

El Miope, un corresponsal periodis-
tico que reporto la guerra en el terre-
no y que ahora reflexiona sobre los
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acontecimientos de la guerra con el
baron de Cafiabrava, dice que los
otros corresponsales que reportaban
la guerra no creian que mintieran
porque «[plodian ver pero sin embar-
go no veian. Solo vieron lo que fue-
ron a ver. Aunque no estuviese alli.
No eran uno, dos. Todos encontra-
ron pruebas flagrantes de la conspi-
racién mondarquico-britanica. ;Cudl
es la explicacion?» (Vargas, 1991: p.
422). El barén contesta:

La credulidad de la gente, su ape-
tito de fantasia, de ilusién (...)
Habia que explicar de alguna ma-
nera esa cosa inconcebible: que
bandas de campesinos y de vaga-
bundos derrotaran a tres expedi-
ciones del Ejército, que resistie-
ran meses a las Fuerzas Armadas
del pais. La conspiracién era una
necesidad: por eso la inventaron y
la creyeron (p. 422).

El Miope le dice al barén que cuan-
do el médico militar entré a Canu-
dos al final de la guerra con los sol-
dados «[tJodo se le [volvid] confuso.
El esperaba encontrar, aqui, oficiales
ingleses, asesorando a los yagunzos,
enseiandoles a manejar el armamen-
to modernisimo metido de contra-
bando por las costas bahianas que
se ha descubierto» (Vargas, 1991: p.
457). En cambio, entre los gusanos,
las moscas y la sangre de los beatos
vio solo dardos y flechas. Inglaterra
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era el chivo espiratorio de la guerra.
Igual que el cadaver falso de pelo ru-
bio irlandés que la republica desfilo
por los pasillos del capitolio en Rio,
los periodistas inventaron rubios en
plena batalla. Asi, Vargas Llosa cues-
tiona la historia y el reportaje de la
misma. Como Sarmiento advierte en
Facundo, el desierto y tierra al fin del
mundo producen cualquier invento
de la imaginacion.

La casa de los espiritus (1982): La
deconstruccion de la amenaza

El arpa y la sombra de Carpentier
(1979) sefala una presencia inglesa ya
bien atrincherada en Chile durante la
época independentista en 1800. En
una parada en Valparaiso, la fracasada
mision apostdlica del joven canoénigo
Mastai se encuentra «en el regazo de
un circo de montafias donde tanto se
hablaba el inglés como el espaiiol, por
haber alli présperos almacenes brité-
nicos que comerciaban con las naves
fondeadas tras de largas y dificiles na-
vegaciones por el Pacifico meridional»

(Carpentier, 1999, p. 45).

La casa de los espiritus tiene lugar un si-
glo después en un pais anénimo que
simboliza el mismo Chile, donde los
protagonistas de Isabel Allende pre-
cariamente siguen aferraindose a una
agotada infraestructura de transpor-
te, comunicaciones, turismo y educa-
cién ingleses. Este subyacente control
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extranjero va usurpando sus vidas y
muchas veces provoca la tragedia y la
muerte a través de la novela.

En el primer capitulo Marcos, el tio
aventurero de Clara, muere en un
barco inglés durante uno de sus fa-
mosos viajes exoticos alrededor del
mundo. El furioso capitan inglés
Longfellow piensa lanzar su cuerpo al
mar, pero lo deja en el puerto cuan-
do no se reclama. Los telegramas del
capitan al respecto supuestamente se
perdieron en «el correo de esas lati-
tudes [que] no tenia la misma confia-
bilidad que en su lejana Inglaterra»

(Allende, 1982, p. 25).

Poco después aprendemos que el pa-
dre Trueba arruina la fortuna familiar.
Su hijo, Esteban, el futuro patriarca
de la novela y esposo de Clara, hija de
Severo del Valle, viaja al Valle Central
para investigar la finca de su padre en
un vagon de tren tapizado en terciope-
lo rojo. Su latente latifundismo con-
servador lo lleva a elogiar «la iniciativa
de los ingleses de construir coches de
primera clase» (Allende, 1982, p. 51).
Después de restaurar la estancia, Este-
ban inexplicablemente se vuelve cada
vez mds angldfilo e incluso se cambia
de ropa a la hora de cenar, como, de-
cia él, «hacian los colonos ingleses en
las mds lejanas aldeas del Asia y del
Africa, para no perder la dignidad y
el sefiorio» (p. 60). Cuando su madre
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muere, Esteban vuelve a la capital otra
vez en un coche de primera clase «de
los tiempos de la compaiiia inglesa de
ferrocarriles» (p. 75). Un terremoto
eventualmente destruye la estancia de
Las Tres Marias y dos braceros, Pedro
Tercero y Esteban Garcia, se vengaran
repetidamente de los abusos del oli-
garca Esteban Trueba.

Severo del Valle retira a su hija Cla-
ra de una escuela de monjas debido
a una institutriz inglesa a la que no le
gusta el clima del pais y vuelve a Liver-
pool. Anos después Esteban Trueba,
cuando vuelve de Las Tres Marias a la
capital para casarse con Clara, admira
la estacion de trenes que los ingleses
habian construido al estilo de la Es-
tacion de Victoria «en los tiempos de
que tenian la concesion de los ferro-
carriles nacionales» (Allende, 1982, p.
85). Le parece que nada ha cambiado
desde esa época y que hasta los carga-
dores de maletas todavia llevan gorras
oscuras con la insignia de la corona
britanica. Luego Nivea, la madre de
Clara, busca ropa de Paris y Londres
para su primer viaje a Las Tres Marias
con Clara, mientras Esteban recarga
la mansion de la estancia con los ul-
timos estilos y productos europeos,
como los muebles y el bronce ingleses.

Después de su matrimonio Clara les
pone nombres extranjeros a sus hijos y
para escapar de su miserable vida con
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Esteban se mete en la clarividencia y
el trabajo politico. El furioso Esteban
acude al burdel del hotel Colén en la
capital, que florece «pero no habia ad-
quirido atn el prestigio internacional
que llegd a tener cuando aparecia en
las cartas de navegacién de las compa-
fias inglesas y en las guias turisticas, y
lo filmaron para la television» (Allen-
de, 1982, p. 114). Cuando el auto llega
al pais por primera vez, Severo y Nivea
compran un elegante Sunbeam brita-
nico con cortinas de encaje y floreros
de cristal, pero con malos frenos. La
piedra que usan como freno luego los
mata en un horrible accidente.

Esteban interna a sus hijos, Jaime y
Nicolss, en una rigida escuela inglesa
victoriana para protegerlos de la magia
y las excentricidades de su madre Cla-
ra. All4 les dan varillazos por cualquier
pretexto, especialmente a Jaime, quien
se burlaba de la familia real britanica.
Esteban luego observa la conducta sal-
vaje de sus hijos, y afios después Ni-
colas se hace revolucionario contra la
dictadura conservadora inicialmente
apoyada por su padre. Ironicamente,
el colegio inglés es el unico edificio
que no se destruye en el catastrofico
terremoto que azota al pais. Alli siguen
jugando al cricket, cantando en inglés
y siguiendo las noticias que les llegan
con tres semanas de atraso desde In-
glaterra. Los estudiantes adquieren un
acento de Oxford.
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Esteban ordena platos ingleses pin-
tados a mano para reparar Las Tres
Marias después del terremoto. Tam-
bién inicia un negocio de chinchillas
con un culto conde francés, Jean de
Satigny, que llega subitamente a la es-
tancia y lleva trajes ingleses de montar
a caballo. Esteban arregla que su hija
Blanca se case con Jean para alejarla
de su amante rebelde Pedro Tercero, el
enemigo de Esteban. La extrafia pare-
ja toma un barco transatlantico inglés
de la capital a su nueva estancia lujosa
al norte del pais. Blanca pronto des-
cubre que Jean trafica con artefactos
indigenas y trabaja como cafiche de
pornografia para los sirvientes de la
casa. Una noche la horrorizada Blanca
escapa de la hacienda rumbo a la capi-
tal. Esta fuga de Blanca parece sefalar
que los otros protagonistas (;chilenos?)
finalmente pueden empezar a resistir
el sutil control inglés que los ha domi-
nado implicitamente por tantos afios.

Asimismo, Clara escribe a las embaja-
das de las potencias angloparlantes y
el Ministerio de Educacién de su pais
para decirles que a los extraterrestres
con quienes ella se comunica no les
interesan el inglés ni el francés, sino
el esperanto o el espanol.

Blanca retira a su hija Alba del co-
legio inglés para sefioritas que su-
puestamente era la mejor educacion
y apoya la revolucién popular. Y en
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un momento culminante de la novela
Blanca curiosamente descubre que el
Unico retrato de su ya difunta abuela
Clara se encuentra en un museo de
Londres. Esta alla con otras obras de
arte y mobiliario que Alba le ha ven-
dido al cénsul inglés para refugiar a
los perseguidos politicos de la revolu-
cién en la casa de Esteban contra la
despiadada dictadura derechista.

Al comprarle estos articulos a Alba
ironicamente Inglaterra ayuda a una
causa que piensa derrumbar la so-
ciedad y economia latifundistas que
ella misma ha construido cuidadosa-
mente durante casi doscientos afios.
Asi, Allende propone una alteracién
radical de la sociedad y una reconci-
liacion de fuerzas opositoras que de-
safian la fuerza ciclica de la historia
(Mandrell, 1990). La novela combina
la historia y la invencion en un espa-
cio nuevo donde existe la posibilidad
de cambios reales, un mundo diferen-
te y una revision total de las tradicio-

nes aceptadas (Mandrell, 1990).

Maria, La casa de los espiritus y El inglés
de los giiesos muestran indirectamente
los insidiosos efectos de los ingleses.
Sab, Amalia y Cecilia Valdés los criti-
can hostilmente. La cubana Carlota
vive rica, pero ignorada por el traba-
jador Enrique. La colombiana Maria
muere antes de que Efrain regrese de
Londres y el mister James provoca el
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suicidio de la desesperada campesina
argentina Balbina. Un rival celoso
mata a Leonardo, cuyo padre conspi-
ra contra los ingleses, y los secuaces de
Rosas alineados con Londres asesinan
a Eduardo y Daniel. Al anglofilo Este-
ban Trueba se le mueren, torturan o
exilian a casi todos los miembros de
su familia. En Sab y El inglés de los giie-
sos los hombres ingleses van a Cuba
y Argentina, mientras en Sab y Maria
un joven cubano y uno colombiano,
respectivamente, van a Inglaterra. En
Maria los ingleses comercian por el
rio Atrato de Colombia; en Amalia
conspiran contra el bloqueo francés
del Rio de la Plata en Argentina y en
Cecilia Valdés patrullan el Caribe con-
tra la trata de esclavos. Sea como sea,
el comercio en Sab, la politica en Ama-
lia, la educacion en Maria, la investiga-
cién académica en El inglés de los giiesos
0 un nuevo auto Sunbeam en La casa
de los espiritus, cualquier contacto con
los ingleses nunca termina bien.

La guerra del fin del mundo recoge el
tema de la intervencién inglesa a tra-
vés de la historia econdmica y militar
de Hispanoamérica. Las constantes
sospechas de una conspiracion ingle-
sa que nunca se comprueba enfatizan
que los ingleses no tienen que estar
presentes para controlar a sus subdi-
tos. En La casa de los espiritus Allende
expone y luego de-construye la econo-
mia neocolonialista inglesa. Muestra
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con barcos, ferrocarriles, hoteles, es-
cuelas, autos, ropa, muebles y porce-
lana pintada a mano que la cultura y
economia inglesas se infiltraban en
cada region de la sociedad chilena.
Tal situacion senté las bases para la re-
belion popular al final y tltimamente
la destruccion de la clase dirigente an-
gléfila. Cuando el museo inglés com-
pra el arte familiar de la rebelde Alba
el circulo vicioso se rompe y América
finalmente se libera de dos siglos bajo
el imperio invisible britanico.
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