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I. Introduccion

a novela La loca de Gandoca (San José,
EDUCA, 1992) de la escritora costarricense
Anacristina Rossi (1952) constituye un ejem-
plo de lo que denominaremos el auge de la
literatura escrita por mujeres en los tltimos 10-15 afos en
Costa Rica.

Con La loca de Gandoca como paradigma, tratare-
mos de vislumbrar la conformacién y consolidacién de
una escritura femenina costarricense a partir de dos ejes
temadticos prevalecientes en la obra: el amor por la na-
turaleza y el amor por un hombre, convertidos en pasion.
Con la primacia de la voz como rasgo fundamental, la
feminidad puede construirse en la literatura (H. Cixous),
cuando voz y escritura forman un todo.

II. Anacristina Rossi en la literatura costa-
rricense

Si observamos el panorama de la produccion literaria
mds cercana en el tiempo, de 1980 a la fecha, no pasa

inadvertido el incremento dado en la creacion femenina,
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es decir, de obras escritas por mujeres (autorfa femenina).
Se trata tanto de voces nuevas, como de voces menos
Jjévenes que se consolidan recientemente, asi como tam-
bién escritoras consagradas que siguen en la actividad
literaria con gran vigencia (i.e. Carmen Naranjo, Julicta
Pinto, Rima de Vallbona). En el segundo grupo, el inter-
medio, situamos a Anacristina Rossi junto a otras como
Tatiana Lobo (Asalto al Paraiso, Entre Dios y el Dia-
blo), Alicia Miranda (San Isidro, La Huella de Abril),
Dorelia Barahona (De qué Manera te Olvido, Noche de
Bodas, Retrato de Mujer en Terraza), Emilia Macaya
(LaSombra en el Espejo), Rosibel Morera (Historias de
un Testigo Interior) e Irma Prego (Mensaje al mas
Alla), s6lo para mencionar a las narradoras ya que es en
este ambito donde se ha dado la mayor eclosién. No
obstante, en la lirica también sobresale la mujer poeta,
aunque es un género en el cual su presencia ha sido
reconocida en forma muy pareja al hombre. En el ensayo,
por su lado, también se da cierto auge en cuanto a
produccién femenina; no asi en la dramaturgia que es un
género de por si poco desarrollado en el papel.

En este medio surge la figura de Anacristina Rossi
con la novela Maria la Noche, publicada en Espafia en
1985, por la Editorial Lumen en su coleccién «Palabra
Menor», junto a Carpentier, Neruda, Vargas Llosa, Wit-
man, N. Mailer, O. Collazos y otros célebres escritores,
ademds de importantes escritoras como: V. Woolf, Susan
Sontag, Esther Tusquets, Griselda Gdmbaro. Como dato
curioso, esta edicion de Maria la Noche trae una colilla
superpuesta al forro exterior con la leyenda «; Mds alld de
la literatura femenina? Elena Panteleeva, Beatriz Potte-
cher, Anacristina Rossi», en alusion a tres jévenes escri-
toras extranjeras que publican por primera vez y coinci-
den en el mismo sello editorial y en el mismo momento
histérico. Esta supuesta coincidencia podria no ser tal si
llevamos el ejemplo a América Latina, en cuya narrativa
destacan Isabel Allende, Laura Esquivel, Angeles Mas-
tretta, Luisa Valenzuela y Clarice Lispector, sin creer que
esta variedad de grandes voces femeninas sea fruto del
azar.
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En nuestro pafs, Anacristina Rossi adquiere renom-
bre con su primera novela, galardonada con el Premio
Nacional Aquileo Echeverria en 1986, y pasa a ocupar de
inmediato un sitial en la literatura mds reciente. Este auge
llega a su climax con la publicacién de La loca de
Gandoca, reeditada al menos tres veces por EDUCA y
rdpidamente agotada (1* ed. 1.000 ejemplares, 2% ed.
1.000 ejemplares, 3* ed. 3.000). El libro, tanto por su
calidad literaria como por la vigencia de su tema, pasa a
ser lectura obligatoria en el sistema educativo nacional de
secundaria como de universidad. Este hecho nos revela
que la novela es portadora de un mensaje de valor para la
juventud, mds alld del interés particular de fil6logos y
estudiosos de la literatura; este mensaje tiene que ver con
la conservacién del ambiente y la defensa del territorio
nacional ante la avidez del capital extranjero y la complici-
dad de las autoridades locales. Posteriormente, Rossi publi-
ca una serie de relatos titulada Historias Conyugales.

La prolifica obra literaria de las mujeres en Costa
Ricaen los tltimos afios nos provoca lainquietud sobre la
existencia de una escritura femenina costarricense en
formacién o ya consolidada, en contraposicion a la escri-
tura tradicional masculina predominante. No considera-
mos el caso de obras escritas por hombres en las que
subyace una feminidad libidinosa, basada en la naturaleza
bisexual del ser humano como lo plantea H. Cixous. Nos
interesa mds optar por lo otro y entender la bisexualidad
como un rasgo propio del modo de escribir de las mujeres,
que pocos escritores logran. Ademds, escudrinar en la
escritura masculina para encontrar elementos de una
escritura femenina no es una labor tan sencilla y corres-
ponderia a otro estudio.

III. Surgimiento de la voz femenina

Cuando hablamos de una voz femenina nos referi-
mos a la mujer que con su obra escrita (novela, cuento,
poesfa, ensayo) se atreve a romper el molde que la
sociedad patriarcal le ha impuesto por siglos: callar y
observar. Esta sociedad valora muchisimo el silencio de
sus mujeres y desde siempre las ha privado de la palabra.
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Los hombres al apropiarse del verbo, del lenguaje, han
preferido atribuirles a ellas el misterio, lo imprevisible, lo
intuitivo. Ante su impotencia de expresarse con las cate-
gorias propias del idioma comdin, optan por esconderse
tras un discurso de sustitucién (Duras, 1987), recurriendo
a frases que expresan lo banal del instante. Ante la
desvalorizacién del lenguaje femenino, las mujeres como
grupo marginado deben crear su propia palabra, al no
calzar con lalégica de un discurso ajeno que es el discurso
delotro, paraasi dejar de expresarse tangencialmente, con
rodeos y temor.

La voz femenina en la literatura tiene mucho que ver
con el tema de la personalidad creadora: la palabra ad-
quiere sentido y cobra valor en el discurso ficcional, al
cual se integran ideas, hechos y elementos del contexto,
pero que existian separadamente. La totalidad resultante
de esta integracién constituye un nuevo sistema de rela-
ciones, una opcién alterna. Segiin A. Koestler, la ori gina-
lidad de una propuesta asi «consiste en desplazar la
atencion hacia aspectos de la realidad que ignordbamos
previamente, en descubrir conexiones ocultas, en ver
objetos o acontecimientos familiares bajo una nueva luz»
(Koestler, 1982: 48). Visto asi, el reto de la literatura
femenina es muy grande, ya que su mision principal seria
la de quitarle el velo a la realidad y mostrar la cara oculta
tras milenios de patriarcalismo, vencer el discurso «falo-
gocéntrico» (Derrida) y dar a luz un nuevo sistema esté-
tico, salido de la marginalidad agobiante.

IV. El discurso por la naturaleza

Por otro lado, vale indicar que la novela La loca de
Gandoca es editada cuando el problemade ladestruccién
de la reserva ecolégica de Gandoca-Manzanillo, en la
costa Atldntica de Costa Rica, est4 en su punto dlgido. La
prensa fue amplia en la difusién del caso y s€ puso en el
tapete la actitud complaciente del gobierno a la hora de
realizar concesiones de tierras para la explotacion turisti-
ca. El nombre de Anacristina Rossi destacé no sélo porsu
relato, sino por su protagonismo en la divulgacion del
asunto: el texto literario y el periodistico se acercaron ys
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en ciertos puntos, se homologaron. La misma escritora,
como parte de su activismo, presenté un recurso de
amparo ante la Sala Constitucional, junto con un grupo de
conservacionistas solidarios, contra los entes estatales
que incumplieron con su deber de proteccién de una zona
tan rica en biodiversidad marina. Al referirse a la génesis
de esta obra, la autora dice:

Me inicié en esta lucha por la naturaleza cuando
me percaté de que me quedaba sin hogar, de que mi
edén se perdia aceleradamente. Todo el mundo
tiene derecho a defender su paraiso y eso traté de
hacer. Al no poder evitar su muerte decidi, por lo
menos, contarlo (La Nacion, 7-11-92, p. 16-B).

Y es aqui donde la mujer toma la palabra, asume el
lenguaje como propio y se enfrenta casi sola al sistema
que le ha escamoteado la palabra. Como mujer esté del
lado de la naturaleza agredida, violentada por quienes
propician un desarrollo sostenible contradictorio, porque
no resguarda el espacio vital en aras del beneficio econé-
mico. La mujer, afin a la naturaleza, a la tierra estd més
obligada a defenderla, pues como observa Mircea Eliade:

La imagen de la Madre-Tierra, prefiada por toda
suerte de embriones, ha precedido a la de la Natu-
raleza. Este simbolismo, sexual y ginecolégico (...)
es sumamente antiguo (in Pérez-Rioja, 1984: 400).

Esta preocupacion por la Tierra como madre engen-
dradora, nutricia y a la cual retornan los hijos con la
muerte, subyace en la visién del mundo de esta novela al
presentar un mundo exuberante, lleno de colorido y ma-
tices, donde los personajes y los animales se mueven con
fluidez en los distintos niveles de esa realidad: lo médgico,
lo erético, lo colectivo. Esta modalidad expresiva refuer-
za el discurso femenino en un relato donde la mujer es
centro, foco y punto de encuentro; la mujer que simboliza
la naturaleza y la defiende para sus hijos.

Una vez consolidada la voz de la mujer por medio de
la palabra escrita, es posible ensefiar la otra faceta de la
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realidad de un pais que se promociona en el exterior por
su extraordinaria belleza natural; que recibe premios y
donaciones internacionales a la vez que se destruye el
ambiente (primer lugar en deforestacién en América
Latina, segin la ONU),

En cuanto a la historia narrada, hay dos entes princi-
pales que se unen: una compaiifa italiana con interés en
talar la selva para construir condominios con el amparo de
los permisos concedidos para el desarrollo turistico, y los
altos jerarcas gubernamentales por otro lado. La compli-
cidad de Estado e inversionistas conforma la parte antago-
nica a la que se enfrenta una sola mujer; ellos son lo
racional, el logocentrismo representados en la ley y el
Derecho. «La propiedad privada es la propiedad privada.
No se puede limitar. La propiedad privada, privada man-
da», le dice el funcionario a Daniela cuando ella se
apersona en su oficina en busca de informacién (Rossi,
1993:15).

Daniela Zermat representa la defensa de la vida en
Gandoca, la tierra donde florecié su gran amor con Carlos
Manuel, donde se crian sus hijos; es el paraiso, el lugar
idilico, el punto donde coinciden las formas de amor de la
Mujer: por su compafiero o esposo, por sus hijos y por la
naturaleza (laplaya, el mar Atldntico, el bosque, la fauna),
pero también por sus hermanos (los habitantes autéctonos
de Gandoca). Sélo en un ambiente tan perfecto podrfa
forjarse un amor tan intenso, al extremo que la narradora
se une en un todo con la tierra:

Me entrego, extenuada. Las olas mecen, empujan,
todo lo que flota a la deriva en este mar aparece
depositado en la playa.

He sido depositada agotada y laxa sobre la arena
de oro. Una manada de congos baja de los drboles
aobservarme. La que mds me mira es una mona. Se
soba mucho el vientre: estd embarazada (Rossi,
1993: 22-23).

El deterioro creciente del Refugio y las luchas de
Daniela por salvarlo de la amenaza destructora que sig-
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nifica la construccién de hoteles sin regulacion alguna, va
parejo al deterioro de su relacién con Carlos Manuel tras
la caida de éste en el alcoholismo que, aparentemente, ya
estaba superado. Al igual que lo hace por su amado
Refugio natural, Daniela lucha por su amado esposo para
rescatarlo de su mal; «Pero tu médico calla (...) y al final
me dice que tus posibilidades de curason muy pequeiiitas.
Me dice que no es sélo el alcohol. Que (...) ya llevabas la
muerte dentro» (Rossi, 1993: 51-52). En forma similar,
Gandoca sufre otro mal que lo destruye poco a poco, como
bien lo afirma el Viceministro: «Me han dicho que ese
refugio estd demasiado alterado. Que ya no vale la pena
protegerlo» (Rossi, 1993: 22). Carlos Manuel y el Refu-
gio se le escapan de sus manos.

En este punto, encontramos relacién con las nociones
de lo regalado y lo propio de Hélene Cixous. Para empe-
zar, seiiala que lalégica de lo propio (propiedad, proximi-
dad, miedo a verse expropiado, a perder la prerrogativa)
opera en el 4mbito de lo masculino porque enfatiza la
propia identidad y la dominaci6n (Cixous, 1976: 5). En la
novela, los funcionarios gubernamentales temen perder el
poder que les otorga la ley, de ser sus garantes para que
éstaseaaplicadaen su sentido ortodoxo, fundamentalista;
en cambio, Daniela les habla del espiritu de la ley como
una opcién razonable que, sin embargo, no cabe dentro de
Ja l6gica racional (logocentrismo) de los hombres. Por
otra parte, Cixous distingue dos modalidades en el reino
de lo regalado: el regalo como lo entienden los hombres
(peligroso, descubrirse ante el otro, crear desequilibrio de
poder) y el regalo como tal: dar sin esperar nada por ello,
desproveerse sin egofsmo, sin buscar compensacion, lo
cual es una caracteristica de la mujer que no padece la
ansiedad de la castracion, de perder lo que no ha tenido.
Asf, pues, podremos entender mejor la actitud de Daniela
de entregarse a una causa que es de bien para los demas:
sus hijos, sus vecinos pescadores, las familias ancestrales
del Refugio, la preservacién del ambiente y de las costum-
bres de ese pueblo (i.e. su idioma), un esposo que se
debate entre la vida y la muerte. Ella pone su inteligencia,
su fuerza, su pasién, su conocimiento de la naturaleza con
la que se identifica, todo el servicio de los otros e, incluso,
de su pais.
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En este esfuerzo y en lo que respecta a la dimensién
ambiental, Daniela no est4 sola ya que otras mujeres se
unen a su trabajo: Ana Luisa (Directora del Programa de
Especies en Peligro), Mariana (abogada ambientalista) y
Margarita (abogada de Parques Nacionales). Un biélogo
(Alvaro Cienfuegos) y un funcionario internacional (Ser-
guei) se hacen también solidarios a partir de una clara
comprension sobre la necesidad de conservar la naturale-
zaporel bien de todas las especies. O sea, s es posible que
mujeres y hombres trabajen juntos, sin egoismos, por las
causas que conciernen a todos los seres. Este ejemplo es
un valor mds que transmite la novela y que refuerza la
denuncia implicita.

Con respecto al cardcter denunciatorio que priva en
su novela, Rossi ha dicho lo siguiente, aclarando de paso
la diferencia de esta obra con Maria la Noche:

Pensé sobre todo en la denuncia, pero también en
que ésta fuera efectiva, debia ser literaria (...) una
denuncia sin literatura no hubiera llegado (...)
Alguna gente ha dicho que es inferior en valor
literarioa MARIA LA NOCHE, perome parece que
eso no es cierto... el valor de La loca es distinto.
Traté de lograr un lenguaje literario transparen-
te... paratransmitir los hechos nada mds. Eso es un
logro literario, porque el libro llega muy rdpido a
través de la emocion y considero que esa es una de
las definiciones de la literatura: conmover a través
de la emocion, mediante las palabras. Se le olvida
ala gente que la mediacion es el lenguaje (Univer-
sidad, 26-2-93: 8).

Ademds de la denuncia, la historia relatada pone en
evidencia el sistema de relaciones sociales imperante, de
tipo patriarcal con claras muestras de descalificacién
hacia la mujer que es capaz de levantar su voz, apropiarse
del lenguaje y canalizar una protesta. En la relacién de
Daniela con los representantes oficiales, saltan a la vista
dos evidencias: imposicién de criterio al ponerse ellos del
lado de la ley, o bien indiferencia al no comprender por
qué la vehemente defensa del Refugio por parte de esa
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mujer. En el caso extremo es llamada «loca», término que
se asocia a lo imprevisible e intuitivo. Asi se referian, por
ejemplo, los militares a las mujeres de la Plaza de Mayo:
«viejas locas», sin entender que la desaparicion de un hijo
justificalalocura de unamadre. Vencido el ridiculo al que
pretendian llevarlas con ese calificativo estigmatizante,
lo legitiman y desarrollan un gran potencial de accion; lo
ridiculodeviene locuradigna (Vasquez, 1989: 305). Loca,
bruja, prostituta son calificativos muy fuertes provenien-
tes del patriarcado para desacreditar ala mujer y que hasta
las mismas mujeres utilizan contra sus congéneres. Con
respecto a su novela-denuncia, la misma Anacristina
Rossi dice: «... otra gente estard esperando un momento de
debilidad mia, para caerme encima» (Universidad, 26-2-
93: 9), aludiendo a la vulnerabilidad de la mujer en esta
sociedad.

En relacion con el pensamiento binario machista de
que habla H. Cixous, basado en oposiciones de lo mascu-
lino y lo femenino, en las cuales a lamujer se le atribuyen
rasgos y asociaciones que la tradicién patriarcal occiden-
tal ha considerado intrinsecos a ella (pasividad, naturale-
za, noche, sensible, etc.), formando jerarquias donde lo
femenino es lo débil y negativo (Cixous, 1975: 115). En
el sentido de estas nociones, Laloca de Gandoca adhiere
una escritura que promueve la inversion de la diada:

- Dela pasividad se pasa a la actividad: Daniela no se
detiene ante nadie, toma sus propias iniciativas, no
las consulta con su compaiiero porque €l también las
comparte, su lucha se sustenta en un activismo posi-
tivo que crece conforme surgen los obstdculos.

- Sol/luna: de elemento de la noche, sonadora e instin-
tiva, Daniela se convierte en centro de toda la accion
y sostén de los dos ejes principales de la historia: el
amor por Gandoca y Carlos Manuel, y lalucha contra
el sistema.

- Cultura/naturaleza: sin perder su afinidad con la
naturaleza (lo que no es construido por las personas),

Daniela también tiene conciencia de que el progreso
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en Gandoca es inevitable, pero que debe darse en
forma armoniosa con el espacio natural para no danar
el Refugio.

- Cabeza/corazén: la toma de conciencia sobre ¢l
problema de la destruccién ambiental es un acto de
racionalidad que requiere de Danielaun conocimien-
to sobre la ecologia de la zona y sobre la legislacion
que regula ese tipo de refugios de vida silvestre. Sus
acciones no son el resultado de una corazonada, sino
una reflexién seria sobre las consecuencias de no
tener el deterioro progresivo del espacio vital.

- Inteligible/sensible: més que de sensibilidad y senti-
mentalismo, los actos que emprende Daniela provie-
nen de una actitud inteligente, no sélo en cuanto al
problema ambiental en sf, sino también en la manera
de enfrentar el drama de su vida amorosa, con la
enfermedad y muerte de Carlos Manuel.

- Logos/pathos: los pasos que va dando Daniela res-
ponden a una légica y a un orden claramente estable-
cidos, lo cual se refuerza con las declaraciones de la
escritora acerca de un lenguaje transparente para que
los hechos afloren con facilidad, en lugar de rego-
dearse con las exquisiteces de un lenguaje muy
poético.

No creemos que laruptura de las oposiciones binarias
sea un acto mecénico de la escritura femenina, como si se
tratara de una técnica literaria. Por supuesto, habrd mati-
ces en esos elementos que se oponen entre si. Ademds, la
postulacién de una escritura asi no se consistiria sélo en la
construccién de un relato con tales ingredientes, sino
ademds la concepcién de la obra desde una visién feme-
ninaresultado de lamarginalidad. Se tratade unaescritura
més abierta (las imdgenes de la naturaleza y las escenas
eréticas lo demuestran), que sobrepasa los limites estable-
cidos por la oposicién binaria y falsea las bases del
«falogocentrismo» prevaleciente. Por ejemplo, la alterna-
bilidad de las dos historias, la personal (relacién con
Carlos Manuel, con los hijos) y la colectiva (destruccion
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del Refugio), la vemos como unaconcepcion muy femenina
del relato, ya que logra mezclar lo erético-femenino con lo
ecolégico y de tal manera sustentar un lenguaje propio.

V. Consideraciones finales

En Costa Rica se estd dando un fenémeno que llama
la atencién: cada dfa aparecen mds obras escritas por
mujeres, en contraposicion a una merma en la produccion
masculina. Creemos que no es un caso aislado, pues en
América Latina sucede una situacién similar. También
nos parece que no es casual, porque a la par de la
produccién ficcional -especialmente la narrativa- han
aparecido estudios serios hechos por mujeres: el de Luz L.
Martinez sobre Carmen Naranjo y la narrativa femenina
en Costa Rica; Las Poetas del Buen Amor, de Sonia
Marta Mora y otras; los trabajos pioneros y constantes de
Yadira Calvo; Cuando estalla el Silencio, de E. Macaya;
los aportes de Rima de Vallbona; s6lo para mencionar
algunos dentro del campo literario. En adicién, en las
universidades estatales se crean el Instituto de Estudios de
la Mujer (UNA) y el Programa Interdisciplinario de
Estudios del Género (UCR). En el nivel estatal se fortale-
ce el Centro Mujer y Familia y se aprueba la Ley de
Igualdad Real del Hombre y la Mujer. Nacen la Editorial
Mujeres y la revista Casa de la Mujer. Los espacios
otrora reducidos, se extienden. La literatura como un
modo de apropiacién de la palabra, descuella en ese
panorama alentador.

Dentro de este marco, sorprende Anacristina Rossi
en 1985 con su novela Maria la Noche, editada en el
exterior. Desde ese momento, su voz se une a las otras
voces femeninas y en 1992 vuelve a sorprender con una
obradiferente, Laloca de Gandoca, escritaen un lengua-
je muy claro para resaltar el hecho que estd en la base de
la novela: la denuncia sobre la destruccién de un refugio
natural, como una alerta para la toma de conciencia sobre
situaciones similares.

Ante todo esto, nos planteamos si en Costa Rica se
esta conformando una escritura femenina en la dltima
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década, mds alld de las precursoras cOmo Yolanda Orea-
muno y Eunice Odio, aquienes consideramos como voces
aisladas y no parte de un movimiento consolidado. El
intento de andlisis de La loca de Gandoca dio una luz al
respecto al permitirnos valorar lo siguiente:

. unanarradora protagonista que focaliza el acontecer
del relato;

- el personaje femenino se desenvuelve en espacios
abiertos, no se circunscribe al espacio de la casa (lo
privado) e incluso incursiona en 4mbitos predomi-
nantemente masculinos (la esfera oficial, lo publico);

- una denuncia por parte de la mujer sobre el peligro
que amenaza la zona: destruccién de la naturaleza
(preservacion de las especies) y alteracion del hébi-
tat de los hijos;

. una construccién de imédgenes desde una sensibili-
dad y visién de mundo femeninas;

- experiencias eréticas y vivencias afectivas de la
mujer;

- amor por la naturaleza, por la pareja y por los hijos
en una misma dimensi6én: la pasién como fuerza
motriz de la lucha;

- la mujer en el dmbito de lo regalado, seguin la
propuesta feminista de H. Cixous;

- mostrardesde laexperienciade lamujer los obstécu-
los del sistema patriarcal en la defensade los valores
nacionales.

Como lo sefialaNaomi Lindstromen su estudio sobre
la voz de la mujer en América Latina, con referencia a
otras obras literarias, nos parece que €n La loca de
Gandoca se lograen gran medida «...how women’s voice
becomes... answer to the question: How are women to
achieve their own voice?» (Lindstrom, 1969:17).
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