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Resumen

Gloria Anzaldua (1942-2004) es-
critora lesbiana-feminista chicana.
La Prieta, su ensayo autobiografico,

se publico en Esta puente, mi espalda.

Voces de mujeres tercermundista en los
Estados Unidos, en 1988. El presen-
te ensayo transita por las letras y
pensamientos de esta mujer chi-
cana, latinoamericana, mexi-

cana, mestiza y lesbiana,

http://dx.doi.org/10.15359/tdna.33-61.11

quien analiza y vive las muchas fron-
teras que atraviezan y penden sobre
las humanidades femeninas.

Palabras clave: feminismo chicano,
Gloria Anzaldta, La Prieta, ensayo,
pensamiento  feminista latinoa-
mericano, pensamiento fronterizo

Abstract

Gloria Anzaldua (1942-2004) Chica-
nadesbian, and feminist writer. The auto-
biographical essay “La Prieta” was published
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in Esta puente, mi espalda. Voces de mu-
jeres tercermundista en los Estados Unidos
[this is the Spanish version of This Bri-
dge Called My Back: Writings by Radical
Women of Color, translated and adapted
by Ana Castillo and Norma Alarcon],
in 1988. This essay examines the lite-
rature and thoughts of this Latin Ame-
rican, Mexican, Chicana, mestizo, and
lesbian woman. She lived and analyzed
several intersections that hang over fe-
minine humanities, and are experien-
ced by them.

Keywords: Chicano feminism, Gloria
Anzaldta, “La Prieta”, essay, Latin
American feminist thought, borderli-
ne thought

Resumo

La Prieta [Na Preta), ¢ um ensaio biogra-
fico da Gloria Anzaldaa (1942-2004), a
escritor chicana, lesbiana e feminista,
submerge-nos na historia vivida, inti-
ma, doente y rebelde de momentos na
sua vida que desde o seu nascimento
marcam e atravessam seu corpo, a partir
de construcdes sociais e culturais, que
determinam o tratamento que recebem
os corpos pela cor da pele, nacionali-
dade, o linguajem e o sexo. Neste texto
exploram-se geografias corporais, a tra-
vés das imagines fronteiricas que trans-
cendem territdrios, os cauis constituem
nossa realidade tangivel, as experiéncias

162 Huellas en un cuerpo: La Prieta de Gloria Anzaldda

Cuerpos y fronteras
Sharon Lipez-Céspedes

Enero-junio /2017

e sentimentos que alimentam a imagem
desse corpo e as lineas que marcam as
lutas neste como processo preciso de
descolonizacio y reinvencio na huma-
nidade das mulheres.

Palavras chave: Feminismo chicano,
Gloria Anzaldua, La Prieta, ensaio, pen-
samento latino-americano, teorias da
fronteira.

iTantas son las fronteras que habitan un
solo cuerpo! Algunas son tan pequefias
que ni se las nota, invisibles o silencio-
sas. Otras, en cambio, se yerguen fuer-
tes, bulliciosas, gigantescas; son como
los muros construidos para dividir las
naciones con sus alambres electrifica-
dos y sus rifles apuntando, siempre vi-
gilantes de nuestros movimientos. ;De
qué lado de la frontera estamos? ;Quién
nos apunta con su rifle? ;Soy yo, el otro,
o ambos!

Los cuerpos se mueven de un lado a
otro, orilleros, periféricos, escondidos,
invisibles, cuerpos habitados por la des-
gracia de un color otro, de una lengua
otra, de un mundo otro. Si tan solo cru-
zando la frontera el color de la piel o de
los ojos cambiara, si tan solo cruzando
la frontera, esta lengua, esta cultura, no
nos delatara.
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La llamaban prieta por su piel morena,
tan oscura, la cual representa la heren-
cia del indio en ella. Cuando nacio, nos
cuenta que se le “inspecciond las nalgas
en busca de la mancha oscura, la sefial
del indio, o peor, de sangre mulata”

(Anzalduaa, 1989: p. 157).

El color de su piel no era el correcto, no
heredo ni la piel pélida, ni los ojos azu-
les, ni tampoco los cabellos rubios de su
abuela. En su primer respiro y sin tener
consciencia atn de su cuerpo, ya este la
marcaria toda su vida, esa piel que evi-
dencia la herencia india que es la heren-
cia mexicana, la herencia latina.

El color de la piel habita en esta fronte-
ra que con grandes rétulos anuncia que
la piel oscura representa la subalterni-
dad, el sujeto colonizado. Pasamos de
bérbaros, a vagos, perezosos, tercermun-
distas y subdesarrollados. Por suerte se
nos confirio el titulo de seres humanos,
alld en una Junta de Valladolid hace
unos cuantos cientos de afios atras.

De un revista de vaqueros, la nifa
aprende que los mexicanos son los em-
pleados, los villanos o las cantineras y
de su madre que el sol es la peor desgra-
cia para una nifia de piel morena. “No
salgas al sol”...”Si te pones mas oscura
pensardan que eres una india. Y no te
ensucies la ropa. No quieres que la gen-
te diga que eres una mexicana puerca”,
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(p. 157), le decia la madre, sin importar
que la Prieta, fuera la hija de una sexta
generacion de tejanos®. Si tan solo al
cruzar la frontera cambiara el color de
la piel; no es donde naces, es del color
que naces.

Con tan mala suerte para Gloria An-
zaldia, que no solamente nacié bien
prieta, hija de mexicanos agricultores,
pobres—migrantes sino que, ademas,
nacié mujer.

El sexo, esa otra frontera en la que la
mujer se mueve sigilosamente, arreme-
te contra su Propio Cuerpo, ese cuerpo
que le recuerda los limites de sus propios
deseos, de sus propios pensamientos, de
su propio ser. ;Como una vagina puede
determinar tanto la vida de ese ser, con-
vertirlo en un cuerpo mutilado, limita-
do, anulado? Cuerpo que encadenan y
encadenas. Cuerpo institucionalizado
de la mujer, “animal naturalmente en-
fermo” dice San Pablo, varén mutilado
sugiere Santo Tomds, solo una cosa se re-
quiere de ella, senala Luis Vives (1940):
la castidad.

43 La familia de Gloria Anzaldta vive en Texas desde
antes de 1847, por lo que como senala Marisa Be-
lausteguigoitia (2009), en su articulo Borderlands/
La Frontera: el feminismo chicano de Gloria An-
zaldua desde las fronteras geoculturales, discipli-
narias y pedagégicas, ellos estaban en Texas cuan-
do el territorio pertenecia todavia a México, a pesar
de ello, sin ser migrantes, se asumen como tales
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Pura, casta, virgen, la mujer ideal. El
espejo de la Prieta es su madre, en la
que reconoce a esa villana-victima, que
puede ser la mujer-madre. A los siete
afos le amarraba los senos con una
faja de algodon ajustada y le aseguraba
un trapo doblado en las pantaletas,
“mantén las piernas cerradas, Prieta”

(p. 160), le decia.

Piernas cerradas, mente cerrada, boca
cerrada: la mujer ideal. El cuerpo de una
mujer, atrapado y controlado, un cuer-
po colonizado, fragmentado, carente
de voz; el cuerpo se convierte en centro
de lucha del oprimido y del opresor; es
necesaria la rebeldia, el grito valiente, la
reconstruccion de otro yo, la busqueda
de otros espejos, mis espejos.

Mujer: jcomo encontrarse a si misma’
;Cémo aprender a mirarse, y mirarnos
con amor, con empatia, y tal vez, con un
poco de compasién? ;Como construir leal-
tad con nuestro género! ;Como perdonar-
se y perdonarlas!

La prieta no cerro las piernas, como
hubiese querido su madre, pero mucho
menos la mente o la boca. “Machona, in-
dia ladina” (p. 162) la llamaba la madre,
por su forma de vestir y hablar; “frigi-
da”, un novio; y, “puta” y “jota”,* su
familia. La rebeldia y la insumision, su

44 En México, joto o jota se le llama a los homo-
sexuales y lesbianas
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nombre y apellido; y es que ;desde don-
de sino es desde el cuerpo que puede
iniciar la mujer cualquier lucha emanci-
patoria! Recuperar ese cuerpo que nos
han arrebatado, sobre el que no tene-
mos voz o decision.

El pecado de la Prieta estaba envuelto
en una tortilla (Anzaldaa 1989). En la
escuela, les llamaban “tortilleros” en la
escuela. {Como no querer cambiar la
tortilla por el pan blanco, los tacos por
hamburguesas!

La vergiienza de ser latinas. Fuimos
educadas para sentirnos menos, menos
que el hombre, menos que la mujer
blanca. Nuestra cultura latina, herencia
de una madre que fue ultrajada hasta lo
mas profundo de sus entrafias, despoja-
da de sus riquezas, de su lengua, de sus
tradiciones.

Los restos de esta cultura habitan en
los cuerpos y eso nos avergiienza, como
la victima que se siente culpable y aver-
gonzada de su violacion, que se revicti-
miza, traicionadas por ese inconsciente

socializado del que habla Castoriadis
(citado por Fernandez, 2012)¥

45 De acuerdo con Castoriadis (citado por Fernan-
dez, 2012) el Yo, el Superyé y el Ideal del yo son
impensables, salvo como productos del procesos
de socializacion y no hay posicion entre incons-
ciente y sociedad. El inconsciente es una creacion
social y una formacion histérico-social en cada
singularidad, no podemos pensar la socializacion
como una simple suma de elementos externos a
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Asi, la vergiienza es la madre, una vez
mds, el espejo, mujer con la que la Prie-
ta se reconcilia mas adelante, en quien
reconoce a la mujer luchadora, presente
siempre en su vida. Citando el poema de
Nellie Wong, le dice a su madre: “Amd,
oyeme ahora, cuéntame tu historia, otra vegy

otra vez” (Anzaldua, 1989: p. 163)

La reconciliacion con la madre, repre-
senta por un lado, reconciliarse con la
mujer, con una misma, con esa voz que
juzga, sefala, castiga, y, por el otro, re-
conciliarse con su cultura, sus tradicio-
nes, sus costumbres, reconstruir el ha-
bitus* del cuerpo, romper los barrotes
que determinan nuestras percepciones
de lo bueno y lo malo, de lo bello y lo
feo, repensar la relacion con nuestro
cuerpo, reescribir el texto del cuerpo.
Un proceso doloroso.

“El doctor jugé con su navaja. La Chingada
abierta, violada por la vara del hombre blan-
co” (p. 164) cuenta la Prieta. El doctor es
el hombre blanco, el poder de domina-
cién, la navaja es el elemento simbolico
de la masculinizacién y la feminizacién

un nucleo psiquico que permanece inalterado,
sino que sus efectos estdn inextricablemente teji-
dos a la psique.

46  Utilizo el término que usa Bourdieu, habitus,
como un sistema de disposiciones que integran
todas las experiencias pasadas y funcionan como
una matriz estructurante de nuestras percepciones
y apreciaciones ante la vida. Véase: “Produccion
de habitus y violencia simbolica”, de Marta Fer-
nandez Boccardo (2012) En: Mujeres que Callan.

Argentina: Editorial Entreideas.

4
:{(:»/
=l

Licencia Creative Commons
Atribucién-No-Comercial
SinDerivadas 3.0 Costa Rica

Ternas denuestra américa Vol.33 Ne 61
ISSN 0259-2339

de los cuerpos y la chingada, el atero, la
mujer, su cuerpo. La chingada, dice Oc-
tavio Paz (1950: s/p): “[alnte todo, es la
Madre. No una Madre de carne y hueso,
sino una figura mitica... es la madre que
ha sufrido, metaférica o realmente, la
accion corrosiva e infamante implicita
en el verbo que le da nombre”. (http://
www.hacer.org/pdf/Paz00.pdf)

“Es una palabra migica” continta Paz,
por un lado, si se ve como verbo, chin-
gar implica violencia, “salir de si mismo
y penetrar por la fuerza en otro”; si por
el contrario se ve como adjetivo, expre-
sa pasividad:

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y
abierto, por oposicion a lo que chin-
ga, que es activo, agresivo y cerrado.
El chingén es el macho, el que abre.
La chingada, la hembra, la pasivi-
dad, pura, inerme ante el exterior.
La relacion entre ambos es violenta,
determinada por el poder cinico del
primero y la impotencia de la otra. La
idea de violacion rige oscuramente to-
dos los significados. La dialéctica de
“lo cerrado” y “lo abierto” se cumple
asi con precision casi feroz (http://
www.hacer.org/pdf/Paz00.pdf)

;Cuantas mujeres estan enterradas de-
bajo de mi! ;Cudles mis luchas, cuales
las de ellas? No sé si reconozco todas
las voces, pero reconozco las voces del
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dolor, de la violencia que ha marcado
nuestros cuerpos, del golpe, de la pa-
labra, de la mordaza. Veo en sus ojos,
mis ojos, el miedo, a existir, existo a tra-
vés de una mirada, la mirada del otro.
Veo los cuerpos moverse, inhabitados,
tantos recovecos nos son desconocidos,
tantas sus marcas y lunares, que aun
hoy no nos pertenecen.

También reconozco otras voces, las vo-
ces de lucha, de emancipacion, voces
desde la orilla y la periferia. Reconoz-
co el grito de liberacién, el llanto de
alegria, el canto, la palabra afectiva, el
abrazo solidario. Son tantas las voces y
estas nos habitan a una y a todas.

Es necesario despojarse de todo, abrir
los ojos, reconocer el cuerpo, perderse
y encontrarse en ¢l una vez, otra vez
y otra vez, hasta que me convierta en
cuerpo y el texto del cuerpo sea mi voz,
mis pensamientos, mis sentimientos,
mis sensaciones, un cuerpo habitado
por mi.

Una mujer estd enterrada debajo de
mi,

Sepultada por siglos, supuesta muer-
ta.

Una mujer estd enterrada debajo de
mi.

Oigo su suave murmullo

la escofina de su piel pergamino
combatiendo los pliegues de su mor-
taja.
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Sus ojos por agujas picadas

sus parpados, dos polillas
aleteando.

-de “A Woman Lies Buried Under
Me”

(Una mujer esta enterrada debajo de

mi) (Anzaldaa, 1989: p. 167)
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