1 autor de obras infantiles tiene el deber de
” “ adentrarse en la integridad del mundo del
pequeno No debe escribir para un nifio ficticio o un nifio
ideal. Tiene la deuda de hacerlo para ese que recorre las
calles de nuestra América, quien, en algunas ocasiones, se
encuentra ante el peligro de fuerzas adversas.

Considero que el trabajo del escritor de estaregion
debe estar enmarcado en el cuadro de las situaciones que
atraviesa el Tercer Mundo, como la oposici6n a la liber-
tad, los conflictos bélicos, el desequilibrio econémico...
€stos pueden servirle al autor para alcanzar la universa-
lidad de su obra, pues si bien, tienen un fuerte arraigo en
nuestro contexto, estdn también vigentes para el resto del
mundo. Son situaciones que identificardn al siglo XX a
lo largo del futuro.

Me preocupa que la literatura para nifios o, como
se le ha denominado, la «literatura infantil», sea conside-
rada un género menor, en el cual no se traten situaciones
como las descritas anteriormente. Parece que los infantes
ocuparan solamente un aposento dentro de la gran casa de
la literatura universal. Esa es una idea que, lamentable-
mente, manejan la mayoria de maestros, bibliotecarios y
padres de familia. Creen que el libro para el nifio es més
«bajito de estatura» que el resto de las obras que compo-
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nen el acervo universal y, que también es més pobre en el
campo intelectual. Que estos libros tratan temas
intrascendentes. Sin embargo, cuando leemos autores
como Maria Elena Walsh (de Argentina), Ligia Bojunga
Nunes (de Brasil) o Victor Carvajal (de Chile) nos damos
cuenta que nos presentan los mismos problemas que
GarcfaMérquez, Borges o Cortdzarllevan asus obras. Lo
que cambia en los autores para nifios y en los autores para
adultos es el piblico, no asila temdtica. ;Por qué? Elnifio
vive en el mismo mundo de los adultos, comparte por
igual las consecuencias de un modelo econémico, social
y politico. Por lo que se puede afirmar que es el campo
psicolégico el que varfa en el nifio y en el adulto. El
pequeifio, posiblemente, no es consciente de las razones
por las que sus papés no tienen el suficiente dinero para
alimentarlo, sin embargo, percibe las consecuencias. Del
mismo modo, en un pafs en el que existen problemas
bélicos, el nifio percibird el horror de la batalla, aunque no
comprenda los factores que la originaron. Asi que el
infante no vive en un mundo aparte y no debe tener,
tampoco, una literatura segregada.

Ese niiio, para el que escribo, llegard a ser adulto
algiin dfa. Los maestros, escritores, padres de familia y
los que trabajamos en el drea infantil, compartimos la
responsabilidad de irlo preparando de una manera posi-
tiva hacia esa tierra «de grandes» que, a veces, resulta tan
adversa. Ahora bien, ;cémo presentarle a los nifios ese
panorama reservado a los adultos de una manera ética y
estética? La respuesta se resume en una palabra: espe-
ranza.

En algunas ocasiones, al momento de escribir un
cuento, me he preguntado si debo ponerle un «final feliz»,
porque pienso: si este cuento ocurriera en la realidad, si
estos personajes existieran, con certeza no tendrian fina-
les felices. Yo no puedo presentarle al nifio una manipu-
lacién de la verdad. Asi que me rebelo rotundamente
contralos impostados «finales felices» y doy mi adhesi6n
a los finales esperanzados. Me preocupo por obras
literarias en las que los personajes, a pesar de las con-
trariedades ante las que se enfrentan, puedan levantarse y
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reconstruir sus vidas. Estimo que eso es importante en
este lugar del mundo donde no abundan los finales felices.

Creo también que el artista debe hablarle al nifio
en su propio lenguaje. La tinica manera de asimilar el
cédigo del pequefio es conociendo la totalidad de su
cultura.

Algunos autores escriben para el nifio que ellos
conocieron en su infancia, sin percatarse que los peque-
fios cambian de generacién en generacién.

"Vivo la conviccién de que el «libro infantil» es
eficaz en la medida en la que el nifio lo convierte en un
juguete, en un instrumento valioso para él. Que aquel
libro utiliza un lenguaje que le resulta claro.

No puedo darles ninguna férmula para alcanzar
este nivel de acierto —y no me siento seguro de haberlo
alcanzado—. Pero, me atreveré a exponerles algunos
aspectos que el autor latinoamericano de obras para nifios
debe tomar en cuenta.

Ante todo, ha de hacer una bisqueda de ese nifio
quellevadentrodesi. Sitratamos de hablar con los nifios,
corremos el riesgo de subestimarlos con el lenguaje.
Lamento leer obras «infantiles» en las que se recurre auna
estructura gramatical simple, un reducido vocabulario,
gran cantidad de diminutivos y uno que otro detalle cursi.
Escribir para nifios es otra realidad. El verdadero autor
infantil observa los problemas de los adultos desde el
dngulo del nifio. Desde allf, aprecia las cosas de una
manera sencilla, amena y optimista, pero no ausente de
profundidad. En el momento de planear la obra, el autor
debe preguntarse ;dénde estd ese nifio que llevo conmi-
go? ;Cémo me plantearia yo esta obra si tuviera nueve u
ocho afios? ;Con qué vocabulario lo expresarfa? ;Y con
cudles recursos idiométicos?

Otro aspecto importante es el compartir las viven-
cias del nifio actual. Basta con echar un vistazo al espacio

de juegos de lamayorfa de los pequefios latinoamericanos
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para descubrir quelos libros no abundan entre sus objetos.
Mas, sf encontramos juguetes que provocan un atropello
alacultura. Parano irmuy lejos... lamufiequita «Barbie»
que tanto condiciona alas nifias. Esta mufieca representa
un sistema de vida que tiene poca o ninguna relacién con
¢l de lamujer de América Latina. Juguetes como éste son
producidos por empresas que se constituyen en verdade-
ras promotoras de la cultura de nuestros pueblos tercer-
mundistas.

El creador para nifios no puede escribir sin obviar
estas cosas, sin encender el televisor y analizar los progra-
mas en dibujos animados donde se presenta la violencia,
el oprobio, el héroe que, con buenas intenciones, asesina.
Sin detenerse ante las vallas publicitarias que demuestran
la falsa felicidad. Sin escuchar en la radio aquellas
canciones que predican un idioma foréneo. Ese es el
verdadero mundo del nifio de nuestra América. Anteesas
circunstancias, el escritor infantil tiene laresponsabilidad
de plasmar en su literatura a ese hombre que pierde su
identidad. Ese hombre tan latinoamericano y, al mismo
tiempo, tan universal.

No es f4cil esta tarea de crear conciencia en uno de
los sectores m4s bombardeados en el campo cultural: El
sector de los nifios.

Los autores que llevan estas caracteristicas a sus
obras saben que éstas se encuentran encaminadas a ser
testimonio. De maneraque, cuando un lector de cualquier
rinc6n del planeta se asome a nuestros libros, conozca en
ellos el verdadero latinoamericano, sus goces, sus proble-
mas y los caminos esperanzados que busca, infatigable-
mente.

En el momento de crear un libro para nifios, se
debe tomar en cuenta los intereses del pequefio. Debido
al desarrollo de los medios de comunicacién y al «repen-
tino empequefiecimiento» del universo, el infante de hoy
tiene incégnitas que no se presentaban los pequefios de
hace unos treinta afios. Por lo tanto, el autor para nifios
debe hacer un trabajo contextualizado.

En nuestros dias, el cine, la television, la informa-
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tica cubren de imdgenes el mundo del nifio. Imédgenes que
dan motivo a interrogantes, a las que los adultos debemos
responder con toda claridad y sinceridad.

Los nifios y los adultos comparten el mismo lugar
en el tiempo y en el espacio, lo que varia entre ellos es el
enfoque que le dan a determinados temas.

El artista, el maestro, el padre de familia tienen la
facultad de NO darle al infante todas las respuestas.
Deben hacerlo reflexionar, investigar... formarlo como
un individuo critico y curioso.

No hay restriccion en los temas en la obra literaria
para nifios. Recuerdo, entonces, aquella frase de Oscar
Wilde que dice «No existen obras morales ni inmorales,
sino, obras bien escritas y mal escritas». Creo que este
razonamiento 16gico lo podemos aplicar a la literatura
infantil de la siguiente manera: No existen obras que los
nifios puedan leer y obras que los nifios no deban leer,
sino, obras bien escritas y mal escritas para ese fin.
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