



AHORA ES LA GUERRA

José Antonio Cabrera

Los propietarios de los días

Son los jueces de siempre
que sentencian las gotas de rocío,
los Pinochet, los Nixon, los Kissinger. . .

LAUREANO ALBAN

*Fabrican tierra de carbón y de ceniza,
guerra absoluta de metales como noches.
Humo insolente,
tiempo tenebroso de la guerra.*

*Vomitan mentira
en la subasta fosfórica de la muerte.
Sollozan relámpagos y tormentas:
piedra, lava, fuego cruento.*

*Arruinan los países del herrumbre
y la cartera,
regalan odio y temblor todos los días
y desangran
las pancartas que respiran.*

Hecathombre

*Siglo adentro,
temblamos todos,
en el parque,
en la ciudad,
en el desierto.*

*Todo ruge de angustia
en los poros moribundos de la tierra.*

*Y la tierra tiembla
truenas, tiembla,
truenas,
la tierra.*

Tos del universo

A Blas Cabrera, mi otro hermano.

*Nos hiere la guerra,
esa tos constante moviendo el mundo,
esa sangre,
gota impía rodando sobre todos.*

*Desciende por las horas
y nos deja sin atmósferas,
viene bajando
y nos deja sin días,
sin respiros.*

Viene la guerra

*estrangulando las arterias.
Deja tiempos amarillos,
infinitos lagos de sangre,
calles de cuerpos,
ausencias,
necesidades.*

Crucifixión de todos

*Largos aullidos de perro abandonado,
de ambulancia inerme buscando calle.
Sangre buscando sitios y hospitales.
Grito del hombre.
Y la tierra solitaria.*

Una guerra

A Alberto Agid

*Nos mata la catástrofe de vidas apagándose,
la Nación de los metales pariendo guerras,
la calle muriéndose de muertos,
la tierra ahogándose de muertes,
la carretera cansándose de carros,
todo corriendo, corriendo,
recorriendo
los días espantados.*

Calvario

*Ahora vienes a decir que no ves flores,
que los jardines tienen la palabra.
Pero no cambian de gesto los celajes:
un monstruo nos rasga
con su voz eléctrica,
centenaria.*

