



Sol

2025/07

DE "CRONICA AMERICANA"

María Argüello.

TODO FUE A DIAS DEL SIGLO

*Todo fue a días del siglo, antes que llegara el año 2000
y en nombre de nosotros, los de aquí, de América
asediados, puestos en servidumbre,
nuestros niños pisoteados, nuestro pueblo punzado
y la guerra acosándonos para que nuestra ciudad
fuera abandonada.*

¿Cómo caerán nuestras flores?

¿Seremos siervos de otro Señor?

*¿La cuna amortajada no podrá escuchar jamás
el canto de las aves hermosas, del viento
del agua dulce, agua de aquí de América?*

¡Agua de aquí!

Y AMERICA SALTO POSEIDA DE LEONES Y DE SANGRE PRECIOSA

Yo creo en América, en sus fraguas
en el idioma alfarero, en América nuestra
en la arquitectura vieja donde está Moctezuma
y sé que tiene rayos y nidos con alondras
y temerarias palomas con sus picos al rojo. . .
¡Y sé que tienes rabia, América intensa de algodón
y alarido
con ángeles desnudos que nos muestran colmillos!

¡Te entiendo de luz que es tu única viscera!
¡Sé amarte en el indio, masticar en sus muelas
de chichas y de cocas, aunque haya un altiplano
de mujeres tristes y de hombres que vomitan
sus sémenes dolidos. . . sus lágrimas de mota!
¡América de remolinos, de huracán y relámpagos
por el oro, el maíz y tus puños en alto;
por los que tatuaron tus himnos en sus venas
descifrando humaredas para comunicar sus sangres
¡despiértanos!

América que juntas coraje y hasta navajas
para escarpelar hombres enceguecidos y extraños
a nosotros que somos herederos de cóndor
del verso castellano
y de esa estrella viva como timón de hierro
de sangres inclinadas, vegetales y oscuras
de todos los osarios y secos tajamares
¡despiértanos!

América hermosa, danos de tus frutas, del cielo
y la trasmigración en azahares con olor a tu fuego!
¡Convócanos para que todos los nombrados
los que estamos frente a tus cordilleras
seamos así, resplandecientes, puros como tu pecho
altos como la libertad con que te signas!



AMERICA

*América: ¿dónde quedaron tus aluviones
para que el maíz apareciese
para que los músculos se quemaran en fatiga
y los hombres escribieran sus cantos?*

*Nacimos de tierra jubilar, enleonada
corrimos por las llanuras apretando sobre el pecho
hachones de piedra, mientras nos seguían
los ruidos de los morteros del hogar*

*Ellos hicieron el primer fuego
y no se confundieron
cuando remaban buscando las crecientes
que se acercaban a tus hombros.
¡Hasta tenían el corazón para la alabanza
centuplicadas en células
que irían a nuestros huesos
tocados después por espadas y pólvoras!*

*Si cargabas tambores
y hablabas en las quipus
como si fueran quirmaldas
mecidas por vientos recamados
por vientos mansos. . .
¿por qué te entregaron una cruz negra
para que muriese de rodillas
aterrada y con los ojos sin luz?*



AUTOBIOGRAFIA

*¡En mí, América late con la negra simiente
y tuve el paso rubio de visitantes lejanos
que vinieron a rondar los metales dormidos
y labraron mi cepa a latigazo y sexo!
Yo, circundada de soles, de arenas y de mitos
destejiendo tambores para encontrar el misterio
en los bravos redobles cuando asomaba el puma
o el cóndor con sus alas sobre el cerro y al cielo.
¡Aquí vive mi aliento que es aliento de América,
en mí giran las uñas con ceibales morenos
y al maíz yo lo canto, y al maíz yo lo rezo!*

*¡Vengo de los caminos donde nace la raza
y se reparten banderas para resguardar los hijos
vistiendo a los esclavos con ropajes de reyes!
¡Nací en templo indígena
y me crecieron alas, que a veces son azules
y a veces son dos garras calientes,
incendiarias cuando América habla
por pupilas ardientes desde el polen silvestre!*

*¡Así mi lomo se alza y mi sangre tan blanda
se hace oro furioso, implacable poema
en ese choque recio donde fundo mi verso!*

*¡Y es América intensa de selvas y esmeraldas
mi cuna el vientre indio y América el canto!
¡Es vidala gigante con las voces trenzadas
que vibra con la fuerza de su pulso argentino
y se erige en la tierra de la América madre!*